FRANCOIS HEBERT AU BOUT DE LA NUIT
1 — INT. APPARTEMENT — JOUR (ETE 2015)

L'EDITEUR et L'AUTRICE sont attablés face a face, un manuscrit annoté sur la table
entre eux. Des feuilles, des carnets, des piles de livres un peu partout. Dans un coin,
un ordinateur d’un autre siecle.

L'Editeur tire sur sa cigarette entre deux phrases, souléve périodiquement son gobelet
de McCafé (vidé depuis déja quelques heures).

L’Autrice écoute.

L' EDITEUR

Les éditions [CENSURE] vont finir par devenir une coquille vide et
disparaitre. C’est méme pas un dixiéme d’un pour cent du chiffre
d’affaires du conglomérat. La fille qui s’occupe de la comptabilité
de toute cette affaire-la, quand elle voit qu’un livre a vendu
70 exemplaires, elle pense qu’il manque deux zéros! Plus personne
dans cette boite-la sait c’est quoi la poésie.. Ils ne savent
méme pas qui c’est, Paul-Marie Lapointe!.. Je vais la-bas et ils
ne me connaissent pas. Et apres ils se vantent d’avoir 50 ans..
C’est une horreur, 50 ans! Ce n’est pas une bonne nouvelle!
Soit 1ls se préoccupent trop d’histoire, soit ils 1’oublient.
Cinquante ans!.. C’est une horreur!.. Mol je ne suis pas fier de
dire que Les Herbes rouges existent depuis 47 ans. Y a pas de quoi
étre fier. Mais eux s’en vantent. Y a plus rien de bon qui se fait
dans cette maison-la. Plus rien!.. Le directeur de la maison sait
méme plus quoi faire maintenant qu’ils ont été rachetés. La grosse
boite n’a plus rien a foutre d’eux. Le directeur m’a dit — je pense
qu’il ne se rendait pas compte — qu’il limitait les dégéats. Limiter
les dégats!.. Imaginez ce que ca veut dire pour leurs auteurs!
C’est pas terrible un peu, ca?.. Limiter les dégats!.. Des fois les
gens disent des choses sans y penser..

2 — INT. APPARTEMENT — SOIR

Le soleil est bas. Le cendrier s’est rempli. L’Editeur ne semble pas s’étre tu depuis
la derniere sceéne. L’'Autrice est écrasée sur sa chaise.

L'EDITEUR

. Pis il y a 1’autre, la, c’est quoi son nom déja? J’'ai publié
quelques-uns de ses recueils.. Il m’envoie ses manuscrits, Jje
dis «OK, oui, bonx».. Je fais un travail éditorial, j’en jette la
moitié.. C'est pas mélant: la moitié!.. I1 y a toujours des choses
qu’on doit jeter. C’est ca, mon travail. C’est normal! Je rends
service a tout le monde en faisant ¢a!.. Je vais pas publier un
texte si c’est pas bon! Je lis le manuscrit, je garde ce qui
fonctionne, et on enléve ce qui marche pas. Il y en a quand méme
de ses textes, a lui, qui sont bons — par chance!.. On les publie.
On enleve le reste. Mais lui, la, pas fou le gars, il reprend ce
que j'al coupé — les poemes, mais aussi les vers! les mots! —
et il les publie & compte d’auteur. A compte d’auteur!.. Ses poémes
qu’on a rejetés!. Ses vers qu’on a effacés!.. I1 les rassemble et
il paie de sa poche pour en faire des livres!.. De sa poche!.



3 — INT. APPARTEMENT — NUIT

La nuit est tombée. Le cendrier déborde, la piéce est enfumée. L'Editeur tousse et
s’ étouffe de temps en temps. L’Autrice, les bras croisés, attend que c¢a passe.

L' EDITEUR

.. Ah, et puis il y a ceux qui partent. Ils ont déja publié ici, et
puls apres ils se fachent quand je refuse un de leurs manuscrits.
Qu’ils aillent voir ailleurs!.. I1 n’y a plus de travail éditorial
qui se fait, nulle part.. Nulle part!

L"AUTRICE
Hors Les Herbes rouges, point de salut?
L' EDITEUR

Nulle part, je vous dis!.. Vous en parlerez a votre ami, comment
ca s’'est passé avec son éditeur. Comment il s’est fait traiter
par lui!.. L'éditeur ne voulait méme plus publier de poemes, vu
qu’il avait ben trop de succés avec des romans maintenant. Du
succes !.. Des ventes!.. I1 ne voulait plus rien savoir de publier
son recueil! Mais il a fini par le publier quand méme.. Le contrat
devait déja étre signé, ou quelque chose.. Ca a été toute une
surprise pour 1’éditeur, le succes que ce livre-la a eu. Toute une
surprise!.. Vous lui en parlerez, en tous cas.

Mais pour revenir & eux-autres, 13, [CENSURE]: 50 ans!.. Ca veut
rien dire, 50 ans, quand tu t’es fait racheter. Une horreur,
50 ans!.. Mais ca reste moins pire encore que les éditions
[CENSURE] : c’est pas non plus parce que c’est une jeune maison
que c’est nécessairement bon. Ceux-la, et puis tout ce qu’ils
publient : poubelle!

(quettant la réaction de 1’Autrice)
Et puis les auteurs mexicains.. je comprends pas. Les poetes
mexicains et tout le pays au complet: poubelle! Du président
au dernier des éboueurs: poubelle! Et puis Haiti on n’en parle
méme pas, j’al jamais lu un bon auteur haitien. Pis les auteurs
autochtones.. I1 y a [CENSURE], pis l’autre, 1&, qui est partout
chaque fois qu’on a besoin d’un [CENSURE] de service, c’est quoi
son nom encore.. [CENSURE] — poubelle!

L"AUTRICE
Pis la réédition des poemes de Josée Yvon, ca s’en vient?

L' EDITEUR

Oui, oui!.. Bientdt, la.

Un heureux cinquantiéme aux Herbes rouges — pas que ce soit quelque chose a souligner. &

Laurence Olivier est 1’autrice du roman Répertoire des villes disparues, paru aux Herbes
rouges en 2015. Elle est membre du comité de rédaction de la revue Estuaire.
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