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Le recueil de nouvelles Les fins heureuses de Simon Brousseau 
s’ouvre sur un texte intitulé avec un brin d’ironie « La vie de 
l’auteur ». La narration subjective s’y penche sur un événement qui, 
bien que trivial, rompt le cours du quotidien du narrateur et de sa 
conjointe : leur chat Kafka s’amuse avec une souris, la triture et la 
poursuit inlassablement, jouissant de la domination qu’il exerce sur 
sa proie. Le narrateur, troublé par ce jeu cruel, se sent contraint de 
réagir, tente de sauver ce qui reste de la victime, mais doit vite se 
résoudre à achever celle-ci. Le calme revient soudain, comme si 
l’événement n’avait jamais eu lieu :

La souris est dans son sac, Kafka a retrouvé son calme habituel 
et moi, je réalise encore une fois que cette vie que j’aime tant 
m’excède, même si je sais aussi que tout ça n’est rien comparé 
à ce qui s’en vient.

Ce constat, anodin en apparence, contient pourtant une piste 
d’interprétation pouvant éclairer les vingt nouvelles qui suivent :  
la vie souvent y excède les personnages, les dépasse, les déborde, 
mais jamais de manière fulgurante, bien au contraire. C’est aux 
excès ordinaires, aux infimes mouvements, prosaïques et sans 
gloire, qui bouleversent momentanément la routine que s’attache 
Simon Brousseau. Ses personnages, hommes et femmes issus 
de différents milieux et générations, sont le plus souvent saisis 
dans leur intimité, confrontés à leurs petites mesquineries et 
démissions, hantés par de menues obsessions que la narration, 
souvent légèrement ironique, fait affleurer sous forme de 
confessions directes ou rapportées. Si l’auteur se plaît à mettre 
au jour l’inavouable, à plonger dans les consciences, il ne le fait 
jamais en s’attachant à des traumatismes indicibles. Les violences,  
les trahisons et les transgressions des Fins heureuses sont banales, 
car « rien n’est plus commun que le mal ».

Dire du mal/dire le mal

Le mal emprunte de multiples formes. Deux séries de nouvelles, 
intercalées dans le recuei l  et  int i tu lées respect ivement  
« Lettre à un nageur » et « E-confessions », en fournissent des 
exemples éloquents. Dans la première, constituée de quatre 
lettres, dont seule la dernière est signée du prénom de leur 
auteur, Simon (on notera la coïncidence), un nageur excédé 
demande cérémonieusement à un confrère de « reconsidérer [son] 
appartenance au groupe des nageurs qui s’élancent dans le couloir 
rapide ». Dans les quatre nouvelles de la série « E-confessions », des 
internautes anonymes livrent sans filtre leurs travers et leurs désirs 
les plus mesquins : la colère, la gloutonnerie, l’avarice, la vanité, 
l’envie, associées naguère aux péchés capitaux, s’y retrouvent 
ici aplanies, rapidement pardonnées. Comme le suggèrent les 
animateurs du site web qui les accueillent, ces confessions visent 
à purifier leurs auteurs : « C’est en examinant ses bassesses que 

l’on peut trouver la paix intérieure. » La force de l’écriture de Simon 
Brousseau réside justement dans sa propension à suspendre le 
jugement moral, à pratiquer une forme de distanciation, ni trop 
clinique ni trop cérébrale, permettant au lecteur d’exercer son propre 
jugement sur les choses honteuses qui lui sont révélées.

Les fins heureuses n’existent pas

On l’aura compris, le titre du recueil est une antiphrase : les fins 
heureuses, auxquelles nous a habitués le cinéma hollywoodien, 
sont des fabrications. Plus encore, l’héroïsme qui a tant nourri 
les productions culturelles occidentales est ici tourné en dérision. 
Benoît, l’adolescent rebelle de « La fierté des vandales » regrettera 
amèrement d’avoir mis le feu aux pancartes électorales du candidat 
souriant du Parti et pensera, inquiet, à son avenir potentiellement 
terni par un casier judiciaire. Par peur des représai l les,  
le manifestant de « La physique des boules de billard » n’osera 
guère se vanter d’avoir assommé un chef de la SQ : « Je n’aime 
pas être au cœur de l’action, avouera-t-il. Je suis peureux et je 
pense constamment au danger. » Le bonheur et l’épanouissement 
personnel, s’ils existent, se déposent dans des gestes et des rituels 
insignifiants : repas ou confidences partagés avec son partenaire, 
lavage de fenêtres extérieures, contemplation des animaux 
de compagnie qui ont compris, eux, que « ne rien demander 
d’inaccessible ; c’est le secret du bonheur des bêtes ».

La question de la sincérité est au cœur de ce recueil de nouvelles. 
Les personnages de Simon Brousseau, comme je l’ai souligné, se 
mettent souvent à nu, osant avouer leurs travers les plus risibles. 
Or chacun, ou presque, tente de se livrer en toute honnêteté, avec 
franchise et lucidité. Une telle transparence, semble nous dire en 
filigrane la narration des nouvelles, serait illusoire. Comment en effet 
être parfaitement sincère envers soi-même et envers les autres ? 
Comment ne pas se jouer de soi ? Les fins heureuses ne livre bien 
sûr pas de réponses formelles à ces questions, mais parvient 
habilement à induire le doute, à mettre en cause les secrets de 
narrateurs, fiables ou non.u
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Tout ce qui nous excède
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Contrairement à ce que son titre laisse entendre, Les fins heureuses de Simon Brousseau  
ne donne guère dans le bonheur placide et les dénouements souriants, mais explore plutôt  

les excès ordinaires du quotidien dans une prose aux accents doucement narquois.
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