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Hector Ruiz

Se perdre est le seul endroit
ou Il vaille vraiment la peine d’aller.

Tiziano Scarpa

J'enseigne la littérature depuis dix ans au Collége Montmorency et cette décennie me
permet de jeter un ceil par-dessus mon épaule afin de comprendre mon acharnement
a enseigner la poésie. J'utilise le terme «acharnement» parce que ce choix ne va pas
toujours de soi.

A mes débuts, mettre au programme Homa Sweet Home de Patrick Lafontaine (Noroit, 2008)
et déambuler sur le Plateau-Mont-Royal allaient de soi. Pour certains collégues et pour
moi-méme, ce choix etait incompréhensible, pour ne pas dire risible. Le genre poétique, la
sequence pédagogique hors des murs de la classe me semblaient suspects. Ma démarche
mangquait-elle de rigueur ? Je me condamnais: a chaque nouveau prof, sa lubie; la réalité
allait me rattraper et alors, je deviendrais un professeur serieux. Créer une résidence
d'écriture et inviter des écrivains au college allaient aussi de soi. Jennifer Tremblay,
Genevieve Blais, Sophie Bienvenu et Frangois Rioux ont ainsi accompagné au fil des ans
plusieurs étudiants dans la lecture et le processus de création et de publication d'un texte
littéraire. Quand j'étais a la maitrise a I'UQAM et qu'Hélene Monette y était en résidence,
j'allais la voir régulierement. Souvent, elle me disait gue je ne connaissais pas assez mon
personnage, gue je n'avais pas le «droit » de dire ¢a. Ga m'a pris du temps pour comprendre
comment I'écriture prend racine dans I'écoute et Ia lecture. Entendre la voix du poéme me
demande encore aujourd’hui beaucoup de patience. Les étudiants en sont fort surpris : trois
ans pour écrire un livre ? Quoi! Dix ans! C'est peut-étre en raison de leur 4ge, de la vie qui
s'étend devant eux, @ moins que ce ne soit ddi a I'écran sous leurs yeux..

C’est I3 sans appui que je me repose — Hector de Saint-Denys Garneau

Analyser un poeme en classe pendant une heure et demie et ne pas avoir de réponse
deéfinitive a la fin du cours quant au message transmis peut créer un sentiment
d'inachévement chez les étudiants et les professeurs. Pourtant, la difficulté a supporter
I'incertitude de ce genre de texte ne devrait pas réduire le plaisir et la nécessité de leur
lecture en classe. « Monsieur, le poéte, il avait pensé a tout ¢a ? » Leur naiveté m'enchante,
mais elle est terrible. C'est I'une des raisons gui me maintient dans I'enseignement de la
poésie: la nécessité de confranter leur foi aveugle en la communication, leur confiance
inébranlable dans le message. L'étudiant semble convaincu qu'un texto, par exemple,
exprime clairement son idée, son message, sa verité — ce qui n'est peut-étre pas faux.
Cette expeérience de communication repose sur une absence d'incertitude. Dans ce contexte,
la langue, le langage, la communication n'ont pas encore vécu de crise. Parfois, je demande
a mes étudiants quel message a changé leur vie. Parfois, je suis de mauvaise foi. D'autres
fois, j'exagére. Ce que nous exigeons de la langue, devons-nous I'exiger de la poésie aussi?
En classe, j'ai une certitude : le poeme est le contraire d'un texto parce qu'il repose sur les
failles de la langue, sur la polysémie du langage ; la poésie comporte un défaut de vérité du
point de vue de la communication.

Le temps fait son ceuvre et on oublie ce que I'on fait — mais oui, s'exclame un collegue,
tu enseignes la poésie, toi! Oui, mais non, je résiste a I'enseignement de la poésie parce
que je ne veux pas I'anéantir, ni assommer les étudiants. Un enseignement suppose la
transmission d'un savoir définitif que I'étudiant doit assimiler comme une formule pour
ensuite I'appliquer et, enfin, réussir avec une bonne note. Alors je préfére dire que je lisde la
poésie québécoise contemporaine' avec mes étudiants parce que depuis dix ans je constate
un terrible échec de I'école secondaire : I'aliénation de la subjectivite.




Le cours est commencé, un étudiant lit & haute voix un poeme. J'ai d( arréter de leur poser
cette question: que dit le poéme? Les étudiants pensent que c'est une variante de: quel
est le message du poeme ? Silence. Je demande au méme étudiant de relire. Quel effet vous
fait-il ? Silence. Avez-vous ressenti quelque chose de particulier ? Silence. Vous pouvez
parler & partir de votre sensibilité, de votre subjectivité. Monsieur, est-ce que ¢a compte ?
me demandent-ils.

Lire de la poésie permet a I'étudiant et me permet aussi de supporter I'incertitude. Souvent,
pendant cette activité, ma classe plonge dans un état d'hésitation et se couvre d'un silence
confus. Cette résistance nous dérange, étudiants et professeur, mais je ne brise jamais le
silence, j'assume tout son poids, prends racine devant la classe et j'interviens seulement
quand au moins un étudiant aura sauté dans le vide. Quand nous lisons un poeme en
classe, nous sautons dans le vide et plusieurs ont peur de cet instant sans appui, oU nous
allons & tatons vers l'inconnu. Nous n'avons pas oublié cette vulnérabilité de I'étudiant et
du professeur devant I'incertain, mais sommes-nous obligés d'y remédier par des notions
sociohistoriques, biographiques ou psychologiques ? Rien n'est plus désolant qu'une piscine
a moitié vide ou flottent quelques feuilles mortes. Le silence supporte le risque de lire en
classe et de se perdre ensemble. Car la perte est le seul endroit ou il vaille vraiment la peine
d'aller. Perdre de vue toute évaluation formative ou sommative, perdre de vue les notions
sociohistoriques-biographiques-psychologiques, tout perdre au profit de I'écoute des mots,
de I'autre et de soi. Tout perdre au risque de devenir un professeur incomplet.

La classe incertaine

La poésie, comme toute forme d'art, est inaliénable. Nous pouvons appliquer des grilles
d'analyse tres sophistiquées aux poémes, mais certaines formes langagiéres leur échappent.
Mon devoir de professeur de littérature est de confronter les étudiants — et moi-méme —
aux éléments inaliénables du texte pour que lire soit un exercice de liberté qui échappe a tout
cadre institutionnel. J'ai limpression que dans I'angle mort de I'enseignement de Ia littérature se
trouve la poésie. J'éprouve alors I'urgence de lire des poémes en classe, j'ai méme le sentiment
d'aqgir dans l'intérét public! Je crois qu'il en va de I'avenir de la lecture comme de celui de notre
humanité. Tant que nous ne reconnaitrons pas la lecture comme un outil de libération pour
I'individu, I'éducation ne pourra résister a sa propre aliénation ni a celle de I'individu.

Le lecteur et I'ceuvre, le moment de la lecture ne peuvent pas étre aliénés. L'étudiant ne
peut plus effacer de sa mémoire I'histoire de I'artiste qui voulait transmettre un message
pour changer son monde. Cette histoire est noble et sans doute aussi capitale, mais elle est
aliénante pour tous, professeurs, étudiants, artistes et ceuvres d'art. J'utilise souvent la citation
suivante de Charles-Albert Cingria pour parler de déambulation: « Ce qu'il y a d'important c'est
moins ce qu'on voit que I'état dans lequel on se trouve quand on voit® »Le message du texte
se situe dans I'état dans lequel se trouve la classe. Et méme si d'une classe a l'autre les états
se ressemblent, ils ne sont jamais identiques.

Sans les étudiants, je ne suis pas professeur, sans poeme, je ne suis pas professeur de
littérature. Quand nous lisons de la poésie en classe, notre travail accorde du pouvoir a
I'imaginaire. Trouver du sens a partir de formes de langage, c'est explorer I'existence autrement
et cette exploration touche a la part incertaine de I'individu sans toutefois en résoudre I'énigme.
Est-ce possible, dans le milieu de I'éducation, d'accepter une fin de legon incertaine ? Est-ce
possible de finir une legon sans régler le probléeme ? Lire un poéme, c'est accorder du pouvoir
a la subjectivité et contrer celui de I'objectivité, c'est un acharnement, un acte ambigu, mais
libérateur. Lire de la poésie en classe est une maniére simple, non quantifiable et non aliénable,
de restaurer notre humanité.e

1. La poésie québécoise contemporaine, son contexte, son langage, ses problématiques, semble étre a portée de main des étudiants
de niveau collégial. Lire les poétes d'aujourd'hui leur demande moins d'efforts. lls n'ont pas a effectuer un voyage dans le temps
qui requiert adaptation, connaissances historiques et imagination pour se propulser dans la Renaissance frangaise et comprendre
Louise Labé par exemple. Les classiques sont immortels, ils seront toujours Ia et puisque les étudiants ont du temps devant eux,
je parie sur le chemin qui les conduira de Daphné B. & Emily Dickinson en passant par Francois Guerrette et Anne Hébert.

2. Charles-Albert Cingria, Bois sec Bois vert, Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 1983 (1948).
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