
Une forêt en feu
 Histoire  par Michel Marc Bouchard

Au loin, la forêt est en feu. Dans la voiture de mes parents, 
les lueurs de l’incendie agitent l’horizon. Le premier acte va 
se jouer et la nature a décidé d’en planter le décor. Mon corps 
est désarticulé par le roulis des autobus Ottawa-Montréal, 
Montréal-Québec, Québec-Alma. Plus c’est inconfortable, plus 
vous savez que vous vous approchez de votre village natal.  
J’ai vingt-deux ans et, dans la voiture de mes parents, je 
n’écoute rien de ce qu’ils me disent. La tête appuyée contre 
la vitre, les lueurs rouges et orangées me donnent des allures 
de damné.

Et il y a encore, quelque part au 

monde, une forêt qui brûle au loin, 

un jeune homme ou une jeune fille 

qui, dans la voiture de ses parents, 

va faire éclater la vérité.

J’ai récemment jeté sur papier les premières scènes de ma 
nouvelle pièce, celle qui ne pourra pas exister si je ne leur dis 
pas qui je suis vraiment. Nous sommes en 1980 et le vocabulaire 
est bien limité. Gay, coming out, closet… la terminologie des 
mouvements américains d’émancipation homosexuelle n’a 
pas encore atteint nos régions. En 1980, les homosexuels d’ici 
parlent encore français et le vocabulaire populaire se résume 
à tapette et fif. Michel Girouard, le chroniqueur flamboyant, 
maniéré et kitch, dont l’histoire dira s’il a servi ou desservi la 
cause, est l’unique figure à laquelle on peut s’identifier (ou non). 
Une chose est sûre ; je ne veux pas lui ressembler.

Je veux être comme ces hommes qui s’embrassent, qui 
s’aiment et se trahissent dans le film de Rainer Werner 
Fassbinder, Fox et ses amis. Je veux ressembler aux militaires 
orgiaques dans Les damnés de Luchino Visconti. Ces rarissimes 
scènes érotiques masculines présentées très tard le soir au 
Ciné-Club de Radio-Canada. C’est par l’Art que viennent mes 
premiers fantasmes.

Malgré le brasier qui fait rage au loin, ni la fumée, ni la chaleur, 
ni la crépitation des arbres qui crament ne nous atteignent.  
Je coupe la phrase de mon père, le souffle de ma mère. On joue 
enfin la scène réécrite tant de fois. Je veux être dramaturge et 

mes premières répliques doivent se jouer sur un aveu à ceux 
que j’aime le plus au monde.

Ma prochaine pièce, celle qui parle de qui je suis, c’est André 
Brassard, c’est le plus grand des metteurs en scène qui va la 
monter. Il dit que je suis courageux. Je ne comprends pas. Être 
fidèle à qui on est, c’est ça le courage ? Je veux juste écrire 
l’histoire d’amour qu’on ne m’a jamais racontée. J’ai l’arrogance 
de ma jeunesse. Je ne prends pas la mesure de ce que les 
hommes comme lui, les Michel Tremblay, les Pierre Vallières, 
et tant de héros sans nom ont fait avant moi, pour que je sois 
qui je puis être.

Ma pièce Les Feluettes triomphe. Je rejoins la cohorte des 
Normand Chaurette et des René-Daniel Dubois. Nos écritures 
sont libérées, porteuses de fantasmes, de corps chargés 
de plaisir et de morts d’opéra. Nos œuvres sont populaires 
auprès de notre auditoire naturel, mais aussi du grand public.  
Nous avons réinvesti le champ de la passion amoureuse, champ 
déserté par les hétéros, qui tentent à ce moment de redéfinir 
leurs rôles respectifs et qui ont d’autres chats à fouetter que 
de parler de sentiments.

Après bien des années, force m’est de constater qu’au-delà de 
l’impact populaire et mondial, ma pièce a généré des dizaines 
et des dizaines de témoignages de reconnaissance, de coming 
out, de remises en question. Ma pièce a fait œuvre utile. Tout 
comme celles de Jean Genet, de Yukio Mishima, de Tennessee 
Williams, d’Olivier Py avant moi.

À sa création, Les Feluettes était issue d’une nécessité. 
Depuis, j’assiste à des mises en scène sympathiques, parfois 
inoffensives, désertées de l’urgence d’origine, mais dont 
le discours romantique résonne encore. Du désert de la 
représentation sexuelle à l’époque où elle fut écrite à notre 
monde actuel où la pornographie fait partie du quotidien, le 
besoin d’aimer et d’être aimé et les mots pour le dire sont 
intacts chez l’être humain.

Et il y a encore, quelque part au monde, une forêt qui brûle au 
loin, un jeune homme ou une jeune fille qui, dans la voiture de 
ses parents, va faire éclater la vérité.

Auteur dramatique, scénariste et librettiste, on doit à Michel Marc Bouchard une 

vingtaine de pièces traduites et jouées dans les plus importants théâtres, ici et 

à l’étranger, dont plusieurs ont été adaptées au cinéma. Il est récipiendaire de 

nombreux prix nationaux et internationaux.
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