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Ecrire

queer

Une forét en feu

m par Michel Marc Bouchard

Au loin, la forét est en feu. Dans la voiture de mes parents,
les lueurs de lincendie agitent l'horizon. Le premier acte va
se jouer et la nature a décidé d'en planter le décor. Mon corps
est désarticulé par le roulis des autobus Ottawa-Montréal,
Montréal-Québec, Québec-Alma. Plus c’est inconfortable, plus
vous savez que vous vous approchez de votre village natal.
J’ai vingt-deux ans et, dans la voiture de mes parents, je
n'écoute rien de ce qu'ils me disent. La téte appuyée contre
la vitre, les lueurs rouges et orangées me donnent des allures
de damné.

Etil y a encore, quelque part au
monde, une forét qui brtle au loin,
un jeune homme ou une jeune fille

qui, dans la voiture de ses parents,

va faire éclater la vérité.

J'ai récemment jeté sur papier les premiéres scénes de ma
nouvelle piece, celle qui ne pourra pas exister si je ne leur dis
pas qui je suis vraiment. Nous sommes en 1980 et le vocabulaire
est bien limité. Gay, coming out, closet... la terminologie des
mouvements américains d’émancipation homosexuelle n'a
pas encore atteint nos régions. En 1980, les homosexuels d’ici
parlent encore frangais et le vocabulaire populaire se résume
a tapette et fif. Michel Girouard, le chroniqueur flamboyant,
maniéré et kitch, dont Uhistoire dira s'il a servi ou desservi la
cause, est lunique figure a laquelle on peut s'identifier (ou non).
Une chose est sdre ; je ne veux pas lui ressembler.

Je veux étre comme ces hommes qui s'embrassent, qui
s'aiment et se trahissent dans le film de Rainer Werner
Fassbinder, Fox et ses amis. Je veux ressembler aux militaires
orgiaques dans Les damnés de Luchino Visconti. Ces rarissimes
scénes érotiques masculines présentées tres tard le soir au
Ciné-Club de Radio-Canada. C’est par UArt que viennent mes
premiers fantasmes.

Malgré le brasier qui fait rage au loin, ni la fumée, ni la chaleur,
ni la crépitation des arbres qui crament ne nous atteignent.
Je coupe la phrase de mon pére, le souffle de ma mere. On joue
enfin la scene réécrite tant de fois. Je veux étre dramaturge et

mes premiéres répliques doivent se jouer sur un aveu a ceux
que j'aime le plus au monde.

Ma prochaine piéce, celle qui parle de qui je suis, c’est André
Brassard, c’est le plus grand des metteurs en scéne qui va la
monter. Il dit que je suis courageux. Je ne comprends pas. Etre
fidele a qui on est, c’est ¢a le courage ? Je veux juste écrire
Uhistoire d’'amour qu’on ne m’a jamais racontée. J'ai 'arrogance
de ma jeunesse. Je ne prends pas la mesure de ce que les
hommes comme lui, les Michel Tremblay, les Pierre Vallieres,
et tant de héros sans nom ont fait avant moi, pour que je sois
qui je puis étre.

Ma piece Les Feluettes triomphe. Je rejoins la cohorte des
Normand Chaurette et des René-Daniel Dubois. Nos écritures
sont libérées, porteuses de fantasmes, de corps chargés
de plaisir et de morts d’opéra. Nos ceuvres sont populaires
aupres de notre auditoire naturel, mais aussi du grand public.
Nous avons réinvesti le champ de la passion amoureuse, champ
déserté par les hétéros, qui tentent a ce moment de redéfinir
leurs roles respectifs et qui ont d’autres chats a fouetter que
de parler de sentiments.

Apreés bien des années, force m'est de constater qu'au-dela de
limpact populaire et mondial, ma piéce a généré des dizaines
et des dizaines de témoignages de reconnaissance, de coming
out, de remises en question. Ma piece a fait ceuvre utile. Tout
comme celles de Jean Genet, de Yukio Mishima, de Tennessee
Williams, d'Olivier Py avant moi.

A sa création, Les Feluettes était issue d’'une nécessité.
Depuis, j'assiste a des mises en scéne sympathiques, parfois
inoffensives, désertées de l'urgence d’origine, mais dont
le discours romantique résonne encore. Du désert de la
représentation sexuelle a l'époque ou elle fut écrite a notre
monde actuel ou la pornographie fait partie du quotidien, le
besoin d’aimer et d'étre aimé et les mots pour le dire sont
intacts chez l'étre humain.

Etily a encore, quelque part au monde, une forét qui brile au
loin, un jeune homme ou une jeune fille qui, dans la voiture de
ses parents, va faire éclater la vérité.

Auteur dramatique, scénariste et librettiste, on doit a Michel Marc Bouchard une
vingtaine de piéces traduites et jouées dans les plus importants théatres, ici et
3 U'étranger, dont plusieurs ont été adaptées au cinéma. Il est récipiendaire de
nombreux prix nationaux et internationaux.
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