

# La neige sale du printemps

**Histoire** par Gabrielle Boulianne-Tremblay

*Des robes longues pour tous les garçons*

*Habillés comme ma fiancée*

*Pour des filles sans contrefaçons*

*Maquillées comme mon fiancé*

*Le grand choc pour les plus vicieux*

*C'est bientôt la chasse aux sorcières*

*Ambiguë jusqu'au fond des yeux*

Indochine, *Troisième sexe*

Ode à l'artiste queer qui grâce à sa voix détonne et étonne, qui nous rappelle qu'il faut embrasser son existence, qu'il la faut vivre.

Ode à sa poésie qui nous sort des montagnes escarpées de la binarité.

Ode à cette scène queer dans sa forme, aux romans qui endossent plusieurs genres à la fois.

Ode aux pionnier·ères et aux contemporain·es qui racontent le queer – et qui (évitons à tout prix le mot « normalisé ») le légitiment.

Chaque personne qui se tient debout dans sa vérité est un acte de révolution en soi.



tu n'es pas un homme homosexuel  
je ne suis pas une femme trans  
nous sommes ensemble  
nous nous aimons  
simplement



les choses véritables :



Photo : Ourmayna B. Tantous

les baisers qui replantent les frissons aux bons  
endroits

la floraison des larmes

à travers les autres

malgré les autres



le plancher craque

mais nous savons nos craquelures

nous savons comment faire passer la lumière



Je suis habituée à être un attentat pour les yeux, une contradiction pour le désir. Ils pensent que je suis un homme à cause de ce qui pend entre mes jambes.

Avec moi, ils ne savent plus de quel pays ils viennent. Ils partent de toute façon plus qu'ils ne viennent. Je floute les frontières, j'ai ce don, avant c'était une malédiction.

Ce soir, une *date*. Je glisse vers son rire tendre. Le plancher sous mes pieds nus revêt une sueur nouvelle et confiante.

Mes vêtements tombent et moi je reste debout.

Chaque pas que je fais vers lui, je le fais surtout vers moi.



Dissimuler mon érection – ça me gêne au début que tu voies cette protubérance. J'ai longtemps voulu arracher cet appendice de mes propres mains – je ne te le dis pas cette fois-là pour ne pas briser l'ambiance déjà tendue.

La fureur transphobe me déconcentre, je pense à mes sœurs poignardées, lacérées, brûlées, j'ai la chienne. Elles restent en filigrane derrière mes paupières. Tu me rassures, tu n'es pas un enfant de la haine.

Je desserre mes poings habitués à la lutte.

Je voudrais être autre chose qu'un secret. Être vivante pour le dire.

Je sors de chez toi avec ton prénom bien formé dans ma bouche.

On s'aime une nuit,

cinq nuits,

ensuite on en viendra même à s'aimer dans le jour.



Tu me retiens dans les draps. Il va falloir que je rentre avant le matin. Cendrillon avait son carrosse, moi, j'ai la menace d'une repousse de barbe.

Tu passes tes mains sur ma figure. Mon souffle se coupe. Non, je t'en supplie ne va pas là où ça brûle. Je ne comprends pas. On a voulu me battre des dizaines de fois quand on s'est rendu compte que mon visage perd de sa douceur après une certaine heure.

Sous la pulpe de tes doigts, ma repousse de petits poils blonds, bruns, aux reflets auburn, ma peau de papier sablé.

Je te fais dos. Je suis la neige sale du printemps, que je te dis.

À ma grande surprise, tu embrasses ma repousse de barbe, plusieurs fois.

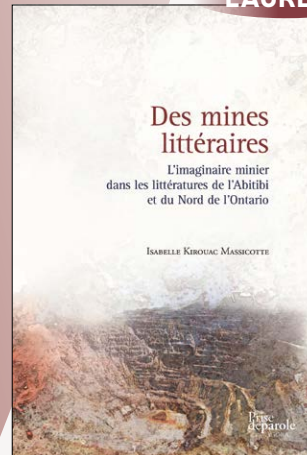
Cet après-midi, je repartirai avec ta salive sur mes joues qui sourient.

---

**Gabrielle Boulianne-Tremblay** est écrivaine et comédienne. En 2018, elle faisait paraître *Les secrets de l'origami* à Del Busso. Co-porte-parole d'Interligne, elle est également coéditrice des trois recueils collectifs *Poèmes pour Saturne* et travaille actuellement sur une autofiction.

# Prix Champlain

LAURÉAT



« Des mines littéraires, au-delà de la spécificité de ses thèmes qui comprend entre autres la nordicité, le labeur et la création d'un monde neuf, tente de répondre à ce que c'est que d'habiter un territoire et d'y appartenir. »

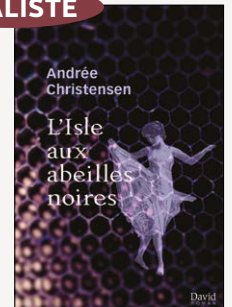
LE JURY DU PRIX CHAMPLAIN

Isabelle Kirouac Massicotte  
*Des mines littéraires*  
Éditions Prise de parole

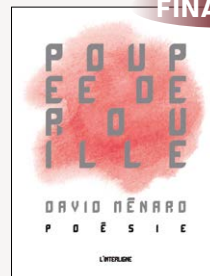
FINALISTE

*L'île est dotée d'une âme double,  
de deux paysages géologiques  
distincts, de deux personnalités,  
de deux génies du lieu.*

Andrée Christensen  
*L'île aux abeilles noires*  
Éditions David



FINALISTE



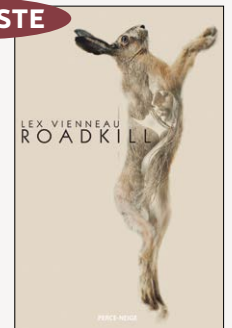
David Ménard  
*Poupée de rouille*  
Éditions L'Interligne

*je me balancerai entre  
mes visions de pourpre  
et ma furie sublime  
dans ma cage de soleil*

FINALISTE

*Perdre le Nord  
Je suis dans la Jetta, seule pis je m'en vais  
en sachant pas pourquoi*

Lex Vienneau  
*Roadkill*  
Éditions Perce-Neige



Québec



Maison de la littérature



refc.ca



Regroupement des éditeurs franco-canadiens