
Rolande à l’Astral 2000

  Récit    par Chloé Savoie-Bernard

Je devais lire mes poèmes durant la Nuit 

blanche à Montréal. Les organisateurs de la 

soirée promenaient un groupe d’un endroit 

à l’autre dans le quartier Centre-Sud.  

Le segment « poésie » avait lieu à l’Astral 2000. 

Trente minutes seule sur scène, c’était quand 

même long, mais bon, je me disais que j’étais 

payée presque dix dollars par minute, alors je 

ne pouvais pas trop me plaindre.

L’Astral est habituellement un bar de karaoké. Il y a des 
machines à sous, seulement deux sortes de bière en fût, de 
la Labatt 50 et de la Bud. Je suis arrivée plus tôt, j’ai parlé 
avec la barmaid, elle venait de Montmartre. J’ai bu une pinte 
presque au complet en quelques gorgées. J’ai parlé aussi 
au gars du son, c’était le même qui mettait les tounes de 
karaoké. Il m’a montré son astuce pour que tout le monde 
chante durant une soirée, pas seulement ceux qui chantent 
bien. Le groupe est entré. Plusieurs têtes blanches, de prime 
abord, pas exactement mon public cible. Un instant, j’ai 
pensé lire autre chose que les poèmes que j’avais imprimés, 
des inédits qui parlaient de la fin du monde, d’amantes, 
d’amants et puis après je me suis dit fuck that, c’est trente 
minutes de leur vie, ils sont capables d’en prendre. J’ai lu. 
J’avais fait beaucoup de yoga, de danse, les jours précédents 
alors je me sentais sur mon x dans mon corps et dans ma 
voix. Les gens m’écoutaient vraiment, ça m’a surprise. J’ai 
fini de lire, j’ai dit merci, on a applaudi. Je me suis penchée 
pour boire les deux dernières gorgées de ma pinte laissée 
par terre.

 

 
Une femme est venue me voir. Elle n’était pas avec le groupe. 
C’était une habituée du bar. Elle m’a dit, ce soir tu as parlé 
pour moi. Toute ma vie, je me suis cachée. Mes yeux se sont 
remplis d’eau. Depuis un an ou deux, je suis vraiment vulnérable 
après mes lectures, mais c’était pas juste ça. Elle s’est tassée, 
deux gars du groupe m’avaient acheté une bière, ils m’ont  
demandé si j’étais correcte, y a tellement de haine dans tes 
poèmes. Je leur ai répondu, vous en ressentez pas, vous, de 
la haine ? Wet’suwet’en, Polanski sélectionné douze fois au 
César, Océane Boyer, pas de haine, vraiment ? Celui qui parlait 
reculait à mesure que je haussais le ton, il a rétorqué, oui, mais 
toi ta haine semble venir de l’intime. Je lui ai récité mon laïus 
habituel, blablabla, le privé est politique, blablabla, il a fini par 
partir en disant, merci de me cadrer.

J’ai dit de rien.

Je suis allée m’asseoir avec celle qui était venue me voir.  
Je l’ai laissée me payer un verre. Ça faisait trois fois qu’elle me 
l’offrait. Elle s’appelait Rolande. Elle m’a raconté qu’elle avait 
presque toujours vécu dans Centre-Sud, mais qu’elle venait d’une 
communauté autochtone proche de Drummondville. Qu’on avait 
de la chance, notre génération, qu’elle, elle s’était fait balancer 
de la marde pour avoir seulement mis la main sur la cuisse d’une 
femme. Elle m’a appris qu’elle avait soixante-douze ans, qu’elle 
avait toujours été gaie. Je lui ai parlé de moi, un tout petit peu. 
Plus tard, avant que je parte, la barmaid m’a serrée dans ses 
bras, Rolande m’a serrée dans ses bras. Le gars du son m’a dit 
que la poésie, en fait, c’était comme des chansons sans musique.

Je suis revenue chez moi, juste en haut de la côte, dans mon 
appartement de bourgeoise pas riche mais de bourgeoise quand 
même du Plateau Est. Je me suis fait une tisane, des toasts au 
végépâté, puis je me suis couchée en me trouvant chanceuse 
et pas juste parce que parfois, vraiment pas souvent, je faisais 
presque dix dollars de la minute.

Chloé Savoie-Bernard est écrivaine. Elle habite à Montréal depuis toujours. Elle 

aime les étirements et être surprise.
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