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Ecrire

queer

Dire ce qui n'est pas dit

m par Gail Scott | Traduction de Luba Markovskaia

Si nous ne sommes pas dirigés
par un seul homme, une seule forme

ne saura nous contenir.

— Douglas K. Martin

J'en suis venue a envisager l'objet d'écriture, dans la mesure
ou un tel terme peut étre personnalisé, comme un en-devenir
qui émerge au fil du temps, dans le mouvement du temps/
espace + une forme d'expérimentation pour tout écrivain qui a
des coulilles, réelles ou métaphoriques. Si Heroine était un récit
en forme de spirale, si Main Brides était une installation ivre,
a partir de My Paris, j'ai voulu inscrire la narration de plus en
plus dans la langue méme. Car il me semblait que les enjeux
identitaires féministes avaient été absorbés profondément dans
ma trajectoire d'écriture avec le temps ; inscrire le «je » dans
la langue revenait désormais a permettre au jeu de la langue
de devenir le précepteur principal. Le travail de U'Américain
CA Conrad!?, un poete queer contemporain, en particulier
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son Standing in Line For Death, me parafit exemplaire en ce
sens. Ses expérimentations sur sa pensée + sur son corps,
qui s'accompagnent d’une extraordinaire ouverture au langage,
donnent lieu a une ceuvre remarquable, a la fois précise
+ sublime. Dans la modeste expérience qu’a été mon roman
My Paris, j'ai été enthousiasmée de découvrir que le «je »
écrit devient beaucoup plus petit, plus queer, plus poreux si le
verbe est moins actif ; c’est pourquoi les verbes de ce roman
se conjuguent au participe présent plutdt qu'a la voix active.
Le diariste est une petite figure chaplinesque qui avance
+ recule sur ses gérondifs, s'imprégnant du temps + de la ville.
Dans The Obituary, pour dire ce qui n'est pas dit — une histoire
familiale racisée et refoulée —, il me paraissait essentiel de
fragmenter non seulement la narration, mais aussi la narratrice.
Comme c'était difficile de trouver les phrases justes... Je
suis arrivée a l'idée d'une narratrice tripartite, ou en fractale,
qui partirait en vrille pour s'incarner tantét en une historienne
leshienne qui parle depuis le sous-sol et tente de s’en tenir aux
faits, comme si c’était une narratrice omnisciente ; tant6t en
une mouche male hautement charnelle et aisément excitée
posée sur un mur, qui représente Uld de la figure de Rosine,
couchée sur le lit. Je souhaitais créer — surtout pour la fausse
narratrice, Rosine, qui est soit un fantéme, soit saoule morte —
des phrases maladroites se mouvant sur un terrain accidenté.
Le terrain est accidenté dans la mesure ou il représente,
sub rosa, une histoire coloniale tordue. Parmi les autres
démesures, on retrouve les inévitables incohérences d'une figure
a lidentité plurielle, élevée de fagon a tenter de toujours satisfaire
tous les camps a la fois. Celle-ci parle donc en omissions ou en
décalages, qui se soldent en des mensonges pas tout a fait en
surface, les « omissions de tout le récit contribuant a lincapacité
des générations successives a communiquer avec ouverture
d’esprit, discernement, fermeté de principes, conséquemment,
élevant toujours des murs protecteurs de quasi-paranoia?».

1. Ce poete pratique toutes sortes de rituels matinaux avant de composer un
poeme, comme retracer la trajectoire d'une fourmi se dirigeant vers son nid,
ou encore se masturber auprés d'une ruche.

2. Gail Scott, The Obituary, Toronto, Coach House, 2010 ; New York, Nightboat, 2012.

Romanciere et essayiste de langue anglaise, Gail Scott vit au Québec. Elle a
publié huit livres, parmi lesquels The Obituary (2010/12), finaliste pour le Grand
Prix du livre de Montréal. Ses écrits ont été traduits en frangais, en allemand, en
portuguais et en espagnol. Elle a elle-méme traduit plusieurs auteurs québécois,
dont Michael Delisle.
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