
Les sutures des sorcières

  Roman    par Michel Nareau

Un bébé tué lors d’une amniocentèse : l’histoire aurait pu 

être traitée comme un troublant témoignage, mais Marielle 

Giguère en fait un récit filial poignant.

Dès la première page de Ci-gît Margot, 
le deuxième livre de l’écrivaine, 
l’horreur est exposée : au cours d’un 
examen prénatal, la fille que porte 
la narratrice est transpercée par 
l’aiguille manipulée par la docteure. 
L’essentiel de l’œuvre est centré 
sur les répercussions de ce drame. 
Comment composer avec une mort qui 
entame l’idée même de l’existence ? 
Comment faire acte de mémoire quand 
ce qui a été partagé est évanescent ? 
Par fragments, en se jouant de la 
temporalité, en revenant sur des 
images obsessionnelles (l’aiguille, 
la boîte, le soubresaut de Margot), 
l’autrice cadre un temps du deuil qui 
est autant une réparation qu’une colère 
assumée.

La langue des endeuillées

Déjà mère de deux garçons, la 
narratrice rencontre le « Grand Amour » 
et décide d’avoir un autre enfant.  
En raison des risques liés à sa 
grossesse, des tests sont menés 
par une équipe stressée et peu 
expérimentée. Sur l’écran de 
l’échographie, la femme voit l’aiguille 
perforer le placenta et heurter le bébé. 
Une mort en direct, nouvelle image 
fondatrice qui doit être nommée pour 
qu’elle ne prenne pas toute la place. 
Pour ce faire, la narratrice raconte sa 
relation amoureuse, son délitement 
passager, son expérience médicale, 
qui oscille entre l’incompétence du 
personnel soignant et l’indifférence 
bureaucratique. Elle cherche ses mots 
pour dire ce deuil étrange. Elle apprend 
la « langue des endeuillées » par le 
biais de rencontres marquées du sceau 
de la vulnérabilité, de lectures (Toni 
Morrison, Joan Didion), de rituels : 
autant de tentatives pour combler un 
vide qui émane d’elle et la confine dans 
un corps ayant perdu ses possibilités de 
grandeur (vie, plaisirs, frontières entre 

le dedans et le dehors). Le récit de la 
perte émerge : il impose une nouvelle 
temporalité à ce qui est vécu. La mère 
acquiert un horizon et une histoire qui la 
sortent du seul présent. Elle s’adresse 
ponctuellement à sa Margot en-allée, 
comme pour donner une voix à celle qui 
a été réduite au silence.

Imaginer la colère

Si la narratrice révèle de manière crue 
la douleur vécue et son désarroi, elle 
se raconte également en recueillant 
d’autres échos, images et récits qui 
situent son expérience et lui permettent 
de saisir les limites de son corps.  
Elle imagine la vie de Céline, la docteure 
responsable de l’erreur médicale, 
elle-même enceinte. Céline est un 
nom forgé qui ne cache pas la réelle 
identité de la coupable. Grâce à ce 
pseudonyme, au travail d’imagination 
sur sa vie, la narratrice non seulement 
se dote d’un espace pour déverser sa 
colère, ses fantasmes de vengeance, 
mais elle s’assure aussi d’exercer un 
contrôle, celui de la mémoire, de la 
représentation, sur ce que la médecin 
sera aux yeux des lecteur·rices. Céline 
est un sujet sans voix du récit ; la 
narratrice tisse sa parole pour agir 
sur son corps, sa vie, ses limites, ses 
défaites.

Dans Ci-gît Margot, la colère est 
canalisée par cette Céline inventée ; 
toutefois, elle déborde ce cas unique 
et embrasse le corps médical (entendu 
comme masculin et insensible), qui 
perpétue un univers mortifère et 
traumatisant : la salle des naissances. 
La violence gynécologique est dénoncée, 
même si elle se reproduit à presque 
tous les rendez-vous. La mise au monde 
et ses gestes deviennent des sources 
de pouvoir, et la narratrice, en les 
décrivant, ouvre son histoire à celle des 
autres.

Planter les semences

Le livre de Giguère part d’une naissance 
entravée pour mieux raconter l’histoire 
informelle du geste de donner la vie.  
Il met en parallèle le témoignage de la 
narratrice et le récit de sa grand-mère, 
arraché au silence familial. Décrire 
les fréquents accouchements d’Irène, 
c’est exposer une usure des corps, un 
poids porté par les femmes, une charge 
transmise, mais c’est également révéler 
un savoir féminin, ce que Giguère 
nomme la filiation des sorcières (dans 
une image trop souvent convoquée), 
qui régénère et fertilise le monde. 
En parlant du jardin de sa grand-mère, 
en expliquant comment elle s’occupe 
de sa maison, comment elle utilise son 
sang menstruel pour nourrir le sol de 
ses plates-bandes, la narratrice fait 
advenir un temps cyclique, celui d’une 
résistance souterraine des femmes, 
auquel elle se rattache pour sortir de 
l’hébétude provoquée par la mort de 
Margot. 

Raconter, c’est dire que tout n’est 
pas fini, qu’un possible est encore là. 
Cette suture, Giguère la fait au ras du 
corps, dans l’écho réverbéré entre une 
vieillarde de quatre-vingt-quatorze ans 
et une jeune mère « laguée » dans sa 
douleur, mais qui ne s’apitoie jamais 
sur son sort : elle imagine plutôt de 
nouvelles manières de porter un 
enfant. L’écriture sobre, crue et imagée 
de l’autrice a le mérite de laisser 
apparentes les cicatrices de cette 
suture.
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