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S’inventer en dépit
des anges de la perdition

par Thomas Dupont-Buist

Il faut un ceil exercé, un cceur tendre et une ame

particulierement résiliente pour déceler la poésie cachée

entre les maisons de passe et les crackhouses de la Main.

La nouvelle traduction de son premier roman couronne

Heather O’Neill reine des royaumes malfamés montréalais.

En 2008, La ballade de Baby parvenait
pour la premiere fois au lectorat
francophone dans une traduction des
éditions 10/18 et dans une langue bien
éloignée de celles que l'on entend de
part et d'autre du boulevard Saint-
Laurent. Quand les éditions Alto ont
décidé, en 2017, de rapprocher les deux
solitudes en proposant la premiere
version frangaise de La vie révée des
grille-pain, ils ont fait appel au lyrisme
de Dominique Fortier et a son sens

de limage inattendue. C’était une
formidable intuition, dont on a pu valider
la prégnance avec Hétel Lonely Hearts
(2018), Mademoiselle Samedi soir
(2019) et, cette année, avec La ballade
de Baby, dans lequel Fortier a restitué
l'authenticité de la voix de l'autrice
anglo-montréalaise. Le ton est si juste
que U'ceuvre entiére de la romanciere
semble avoir été écrite directement en
québécois, la compréhension entre les
différents référents culturels coulant
comme d'une méme source.

Sur la route
des familles d’accueil

Mais revenons a cette belle ballade a
briser les cceurs les plus endurcis.

Il'y a quelque chose qui tient du journal
d’adolescence dans ce récit a la
premiére personne, n'en déplaise au pére
a la sagesse douteuse de ['écrivaine, qui
lui avait recommandé de « ne jamais
[en] tenir [...] parce que ce qu'on écrivait
dans un journal finissait par étre utilisé
contre nous en cour ». Douze autres
perles de sagesse du méme acabit ont
d’ailleurs été réunies par lautrice et

ajoutées en fin d'ouvrage sous le titre
Sagesse de l'absurde.

Jeune fille de treize ans, Baby a
plusieurs fois maille a partir avec les
services sociaux. Elle est constamment
«barouettée » entre les piaules
décrépites de son peére, qui souffre
d’une dépendance fluctuante au « lait
au chocolat », nom inoffensif pour une
redoutable substance aux propriétés
autodestructrices : 'héroine. « Pére-
enfant » monoparental, Jules s'acquitte
au mieux de ses capacités de son role,
lorsque sa volonté surpasse le mal-étre
profond qui Uhabite. Quand les rechutes
surviennent, Baby doit emporter ses
maigres possessions, faire son baluchon
et reprendre la route ardue des familles
d'accueil, qu'elles soient institutionnelles
ou improvisées a partir des relations

du paternel. Fantasque, dotée d’'une
imagination singuliére qui agit comme
un mécanisme de survie, l'adolescente
rencontre de nombreux autres jeunes
rescapés s'efforgant de vivre dans

un monde qui ne leur a laissé aucune
chance. Les originaux, les laissés-pour-
compte et les éclopés constituent la
faune esseulée de ce Montréal démuni
dont on détourne les yeux en le croisant :
on lui préfére les couleurs bigarrées des
demeures anciennes qui ont pourtant
pignon sur les mémes rues.

Il y a des anges gardiens qui font un
trés mauvais travail. On leur a assigné
un poste dans les quartiers pauvres ol
les autres anges refusent de mettre les
pieds. Chaque jeune délinquant posséde
un de ces anges minables qui se font

un point d’honneur de tirer le pire de
toutes les situations. Ces anges adorent
quand les gens se trompent ou quand ils
prennent des risques.

La pesanteur de la grace

Méme si cette ballade rappelle souvent
la complainte, qu'elle n'emprunte que
la direction du bas, que la descente

est particulierement abrupte et que

la poésie ne parvient pas tout a fait a
atténuer Uhorreur de la prostitution
juvénile et de la toxicomanie, c'est la
beauté qui balise ce chemin de larmes
et de réves brisés. Lorsqu’on croit

que l'innocence a été assassinée, elle
rejaillit, ressuscitée au contact du
jeune Xavier, avec qui Baby connait son
premier amour, celui des tatonnements
et des baisers interminables. Maigre
consolation, puisque 'ombre continue
de planer au-dessus de Baby et de

ses compagnons d'infortune, toujours
pourchassés par le sort, incapables

de s'extraire de leur condition. L'effort
surhumain que doivent déployer

les «transclasses » pour non pas

se réinventer, mais bien s’inventer

(en Uabsence de modéles valables)
prend ici tout son sens. La ballade de
Baby abonde d’ailleurs en réflexions
éclectiques, souvent aussi étonnantes
que justes. On comprend pourquoi ce
livre est devenu presque instantanément
un classique dans le monde des lettres
canadiennes. Le sujet a beau étre a coeur
fendre, et la fatalité, enrageante, c'est
bien la plume magicienne d'0’Neill qui
nous fait dire avec elle, et a la suite de
Georges Bernanos : « Tout est grace. »
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