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Saccage de vanités

par Sébastien McLaughlin

La traduction québécoise du livre d’Elizabeth Smart est

rééditée en format poche aux Herbes rouges.

Initialement publié en 1945, A (a hauteur
de Grand Central Station je me suis
assise et j'ai pleuré est un ouvrage

en prose poétique, soit un oiseau rare
qui ne sait pas toujours voler, mais

qui se montre ici en pleine forme.
L'autrice d'Ottawa y livre un court récit
condensant les exces et les périls d'un
amour interdit au moyen d’'une mise en
cause de son destin et de ses avatars
tant mythologiques qu’ordinaires.

Smart procéede

a un montage
particulierement
allusif et métaphorique

qui suit la logique

d’une métamorphose

affective ; pas celle de

la chronologie.

Les premiers critiques ont relevé
les marques d'un lyrisme bien
développé dans l'écriture dense de
Smart, qui multiplie les références
a la mythologie gréco-latine. Ils ont
surtout abordé 'ceuvre a partir

de sa mise en forme du « je ».
D'autres ont établi des paralléles
entre certaines données prosaiques
du récit et les jalons de la vie de
Uautrice, surtout lorsque le livre a
connu un regain d'intérét dans les
années 1960. On sait que Smart a
vécu a Londres ; qu’elle s'est éprise
du poéte britannique George Barker,
qui habitait au Japon ; qu'elle a
réussi a rapatrier la famille entiere
de Uécrivain & New York ; qu’elle a
eu quatre enfants avec lui, méme

s'il n’a jamais divorcé de sa femme.
On sait aussi que Barker et Smart
sont restés proches jusqu’a la mort
de Uautrice, en 1986. A la hauteur
de Grand Central Station je me suis
assise et j'ai pleuré a également
suscité un engouement rétrospectif
lié a Uhistoire de sa censure
officieuse dans les années 1940 :
issue de la haute société d’'Ottawa et
inquiete de la réputation de sa fille
et de sa famille, la mére de Smart
s’est procuré une bonne partie des
exemplaires du premier tirage afin de
les détruire. Par la méme occasion,
elle a réussi — pendant un certain
temps, du moins — a faire interdire la
publication du livre au Canada.

Technique de Uimpossible

Le scandale semble assez anecdotique
aujourd’hui. Loin de proposer un récit
sulfureux issu directement du reportage
amoureux, Smart annonce plut6t la
technique débridée de Leonard Cohen
et de Gail Scott en misant sur un savant
mélange d'aplomb et d'exces. Le texte
qui en résulte demeure enflammeé, mais
il est trop intransigeant pour n'étre lu
qu’'au prisme de la vie de U'écrivaine.

Le mode d'énonciation s'approche

du lamento ; le foisonnement des
références le porte jusqu'a l'allégorie.

La voix assurant cette énonciation
s'incarne pleinement. L'objet de 'amour
de la narratrice devient ici la muse

de Uhistoire grace a une conversion
sexuelle totalement assumée du
discours amoureux. Cette permutation
des roles est rendue possible par

la teneur méme du prétexte, puis
consolidée par une figuration continue :
«[A] planie de tout détail, je vois non pas
le visage d'un amoureux pour exciter

ma coquetterie ou mon défi, mais la
gentille silhouette d’une jeune fille. [...]
Mon ego se souléve alors, tel un cobra
viril hors de mon sein, afin d’exercer le
contréle. » Le procédé participe d'un réel

élargi a partir duquel la narratrice tisse
une anamneése de la relation repoussant
les limites de la cohérence énonciative
et brouillant les reperes spatio-
temporels. Smart procede a un montage
particulierement allusif et métaphorique
qui suit la logique d'une métamorphose
affective ; pas celle de la chronologie.
L'indéfini auquel consent le genre investi
permet au texte d’accomplir une relance
continue de la déchirure amoureuse,
laquelle chemine alors jusqu'au plus
profond de son exactitude poétique :
«Cet état est loin du désir ardent parce
qu'il le dépasse de beaucoup. C'est un
état ou lintolérable subit une éclipse et
devient coma. »

L'incandescence rageuse de presque
chacune des séquences est difficile

a absorber sans déposer le livre et
considérer ce qu’on vient de lire : une
narration endeuillée qui ne cesse

de trouver de nouvelles maniéres
d'ausculter son attachement, pénétrant
plus loin dans son tourment a chaque
phrase, y additionnant toujours un
degré supplémentaire de paradoxes, de
supplices et de plaisirs. L'effervescence
d'allusions a d'autres ceuvres — la Bible,
T. S. Eliot, Lawrence Durrell et Jean
Genet — est la manifestation la plus
probante d'un cannibalisme littéraire
d’une richesse remarquable.

Au contact de la plume de Smart,
écrivaine qui entreméle les genres
romanesque et diaristique et les
transforme en outils poétiques d'une
précision foudroyante, on retrouve aussi
un dynamisme sensible d'une rare
rigueur.
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