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Le genre du gibier

m par Laurence Perron

Souhaitant augmenter sa productivité, Diane soumet son

corps a une procédure liant son ADN a celui du liévre.

L’opération, accueillie avec désinvolture, lui permet de tenir

a distance les souvenirs d’une rencontre amoureuse avec

Eugéne, disparu un soir d’incendie a L’Isle-aux-Grues.

Le découpage du Liévre d’Amérique

en fait un livre qui porte sur le temps
tout en étant porté par lui. Une portion
des fragments axés sur le passé
professionnel de Diane sont titrés a la
maniére d'un décompte qui la sépare de
la chirurgie (« J+1 le lendemain », « J-128
quelgues mois auparavant », etc.).
Pareillement, les esquives de la
protagoniste pour échapper a son passé
et a son statisme engendrent différents
rapports a la narration.

L'opération et la convalescence se
déploient dans leur écriture de maniere
nerveuse, vive, avec une économie de
moyens (ponctuation presque absente,
perte de souffle), contrairement aux
épisodes mémoriels, qui penchent
davantage du coté de la lenteur.

Entre ces segments s'immiscent les
images répétées de deux lithographies
symétriques qui rappellent le
mouvement de la marée montante

et descendante de lile. Ces passages
évoquent les cycles au cours desquels
alternent U'essor des affects, puis leur
effacement par les vagues.

Le temps cynégétique

Peut-étre est-ce d’ailleurs pour cette
raison que la jeune fille, qui s'adonnait
autrefois a la chasse avec Eugene

(« Pas pour tuer ; plutdt pour étudier le
comportement des bétes »), passe du
role de prédatrice a celui de proie. Diane
est terrifiée par Uimmobilité, mais c'est
sans doute parce qu'elle désire meubler
son quotidien, et que lattente la rameéne
a un autre rythme du vivant — lui-méme
rattaché a des épisodes douloureux —
qu’elle choisit le mouvement.

La chasse (dont Diane est d'ailleurs

la déité romaine), comme le souligne

Gagné, est un art de l'attention et de
l'attente, un exercice de patience qui

exige une certaine suspension du temps.

Cette nouvelle vie, comptable et
comptabilisée, constitue une maniere
de louvoyer pour échapper aux
souvenirs de trappage, dont Diane est
désormais captive. Les réminiscences
transforment l'énonciation elle-méme
en rongeur névrotique : comme le
lievre, les extraits du passé sinuent
fiévreusement, «ne prenant la fuite
qu'au dernier moment, en zigzaguant
pour dérouter le poursuivant ». La
structure du roman, a Uinstar de
l'animal, « construit un réseau complexe
de pistes et de parcours » afin de se
soustraire a la garenne.

En retard, toujours en retard

Dans quelques chapitres éthologiques,
U'écrivaine nous rappelle que la hase

« pratique la caecotrophie, qui consiste
a ingérer certaines de ses déjections
partiellement digérées pour en
récupérer les derniers nutriments »

et qu’elle procrée «en superfétation,
c'est-a-dire qu’elle peut avoir une
nouvelle grossesse dans un utérus

qui en contient déja une ». Pour le

dire autrement, le comportement, la
morphologie et le métabolisme du lievre
sont éminemment productivistes, raison
pour laguelle ce mammifére convient
parfaitement a l'imaginaire de ce que la
quatrieme de couverture décrit comme
une « fable animaliere néolibérale ».

Bien avant d'étre une hase, Diane avait
tout du Lapin blanc de Lewis Carroll.
Celle qui «réve d'un jour ou le temps
serait intarissable » méne sa vie a la
maniére d'une fuite en avant perpétuelle

qui Uoblige a bondir de tache en tache.

A ce titre, sa transformation se présente
moins comme un changement majeur
que comme |'étape la plus radicale
d'une progression effrénée vers
l'aliénation la plus totale.

Croire aux faunes

Trés justement comparé au

percutant Truismes (1996), de Marie
Darrieussecq, Le lievre d’Amérique
met en scéne l'animalisation de

la femme, qui témoigne d'une
exploitation de sa chair (bien préalable
4 la métamorphose littérale) et
s'accompagne ici d'une analogie

entre la chasse et la structuration

des rapports hommes/femmes, ou

les unes sont le gibier des autres.
Ainsi, des représentants de la gent
masculine «rodent » autour de Diane,
parmi lesquels son patron, cette
«hyeéne » qui l'épie et la hume tandis
que, farouche et aux aguets, elle se
sent prise au piége. L'espace d'intimité
qu’était Uactivité cynégétique est
devenu le signe d’une configuration des
roles sociaux. C’est a ces derniers, en
définitive, qu'il faudra aussi échapper.

La décision finale de Diane, dont on craint
un instant le caractéere pastoral, évite
l'écueil naif d'une communion avec la
nature préférée aux dérives urbaines.

La rencontre avec le lievre, qui clot le
livre, n'est pas tant une manifestation
«meélancolico-bucolique », mais plutdt le
moment ou les « frontiéres [...] tombent »
et font advenir le «je » de Diane, qui parle
a nouveau en son nom. Au lieu évacuer

la portée politique de l'ouvrage, U'excipit
la décuple sur le plan de lintime : Diane,
plutdt que de détaler loin de son passé,
arrive enfin a courir avec lui.
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