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Preuves de vie

par Hugo Beauchemin-Lachapelle

J’ai découvert Diane-Ischa Ross par hasard dans les rayons

de la bibliotheque de mon quartier. Son déces en 2019 est

venu mettre un terme a son ceuvre. Le fil rouge, publié a titre

posthume aux éditions Triptyque, en est la derniére pierre.

La spécialiste du xve siecle pratique

une poésie bien a elle, faite de petites
touches, d'observations. Le regard
occupe un réle central dans son travail :
il établit un rapport au réel fondé sur

la distance, les sensations. Sans éviter
systématiquement la premiere personne
du singulier, Ross s'en méfie. Elle le
signale explicitement dans Le fil rouge
lorsqu’elle écrit « mort au lyrisme ».

En refusant une poésie axée sur
l'épanchement et la sentimentalité, elle
s'ouvre au monde et capte son mystére
pour « boire le cri des pierres » :

la plage le vent froisse par-dessous
le sable la féte aux musaraignes dans
Pouate

de Noél
fais ton chemin
toujours le méme des caravaniers
des poussiéres d’Histoire

des cartes du ciel

Car ce n’est que

lorsqu’on est réduit-es

a la fragilité qu’on

peut accueillir la

beauté du monde.

L'autrice des Jours tigrés (Triptyque,
2015) est économe : le vocabulaire

est accessible, les propositions sont
courtes. La densité du propos se révéele
plutdt dans les ellipses, dans les liaisons
secretes entre les vers, un peu a la
maniéere des constellations, dont je ne
retiens jamais que la Grande Ourse et la
petite en forme de casserole.

ILn’y a plus de chemin

Le fil rouge, a mon sens, c'est justement
¢a: une somme d’expériences et de
moments reliés les uns aux autres

pour composer une vie « [d]ebout

dans la largeur des yeux clairiere

/ aux merveilles ». A la fois nourris par
la mémoire et le corps, les poémes
donnent a lire un égarement, formulent
une tentative pour le surmonter et
«habiter Uoblique » :

Les minutes longues de la nuit

mets-les a restaurer ta maison

[ d’enfance

recouds avec du vide I’histoire oblitérée
qui te travaille au corps comme un boa
dors aussi dans l'eau tiéde

dans la fraicheur des glaciers fragiles
les minutes longues de la nuit sont l'or

[ du vitrail

et le sang du héron

Les textes, «les souvenirs découpés
au ciseau », reconduisent la complexité
du réel, son irréductible mystére et,
par extension, la facilité de se perdre,
la difficulté de se retrouver — «full
détresse », écrit la poéte. L'immobilité
dans laguelle se cantonne l'énonciation
m'a donné limpression que Ross

est assaillie par le mouvement d’un
monde qui lui échappe, d'une « histoire
démente » qui la dépasse.

L'insistance sur le theme de
Uorientation, par le biais d'images
telles que la carte, le chemin et les
étoiles, montre la volonté, chez Ross,
de combattre U'errance inhérente a

la condition humaine. Autrement dit,
pour lautrice de Ces yeux mis pour des
chaines (Triptyque, 2003), la vie est
précaire, et la parole, fragile, comme
lillustrent la discontinuité des textes,
les blancs qui les creusent, les vers

brefs. L'utilisation marquée de linfinitif
et de limpératif, modes verbaux qui
émaillent les poémes, m'apparait
comme une tentative de puiser dans

le langage un impératif a opposer au
désarroi: ne pas se laisser faire ou
emporter, résister a la mort et, surtout,
a Uoubli, dont la présence obsédante
traverse tout le livre.

Le don de la vision

Le fil rouge est un recueil énigmatique,
exigeant. Parce que la poétique du
surgissement, si je peux Uexprimer ainsi,
résiste au récit, certaines occurrences
pronominales sont demeurées obscures
pour moi. Je n'ai pas compris si le «tu »
représente une adresse a soi-méme,

ou linscription d’un-e interlocuteur-rice
a qui renvoie le «nous ». C'est un peu
ma fixation de critique (et de prof ), je
l'avoue, mais j'aime que les antécédents
soient clairs. Chacun ses bibittes...

De plus, la progression des textes m'a
semblé inconstante et marquée par le
piétinement. On avance peu dans Le fil
rouge : on tatonne dans lincertitude,
dans un propos frisant U'hermétisme.
Le recueil est a cet égard une épreuve ;
la traversée, un enseignement. C'est
ce qui constitue la grande force de la
derniére ceuvre de Ross. Plutdt que de
me léguer son vécu, elle m'a montré ce
qu’est vivre : apprendre, avant que nos
«yeux > faillissent, « la joie de revoir / la
lampe ». Car ce n'est que lorsqu’on

est réduit-es a la fragilité qu'on peut
accueillir la beauté du monde. Voila
laustére, l'essentielle legon qu'il me
reste aprés ma lecture.
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