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Creuser 'exigu

par Chloé Savoie-Bernard

Poésie d’un lieu connu ol U'on manque malgré tout d’assises,

Et arrivées au bout nous prendrons racine dit le désir de se

réapproprier un territoire aimeé, mais parfois violent.

Dans le premier recueil de Kristina
Gauthier-Landry, la recherche d'origines
se conjugue a la lente et attentive
distillation du lieu. Nous sommes en
Basse-Co6te-Nord. La ou «le ciel bleu
fou / nous rend malades / de ne plus
savoir comment / lui appartenir ». La
ol U'espace, dans une porosité active
entre le dehors et le dedans, déborde
et s'immisce sous la peau ; bouscule
les cognitions ; avale, berce et digére.
Ici, le territoire « force la patience » :
on apprend a étre adultes «en lisant
le TV hebdo ». Ici, méme « le prélart
roule / d’ennui », tandis que les
divertissements se font rares.

Portée par une
langue simple, la

beauté passe, dans ce

livre, par l'esprit de

concision et le souci

du détail.

Entre écoulement et fixité

Dans ce livre imprégné d'une mélancolie
tantdt douce, tant6t acerbe, dans

lequel le suicide affleure ¢a et [, on

suit le chemin d’'une voix au «je »,

de Uenfance a l'age adulte. Quelque
chose a désarrimé le sujet poétique

du paysage, une sorte de délitement
tranquille et pernicieux qui fait que les
«mémoires sont entravées », que les
yeux ont des « ceilleres », et que les
émotions, au lieu de rester tapies dans
la cage thoracique, débordent. « [M]ets
ma peine dans un thermos / porte-la sur
ton dos / fumante / jusqu’au lac gelé »,

peut-on lire. Si méme sa peine ne
peut lui appartenir, qu’elle part ailleurs
pour veiller les autres, on comprend

la difficulté du sujet a trouver une
armature pour asseoir son identité.

ILn'y a pas que les émotions qui soient
mobiles ; les demeures aussi bougent :
«mais oU est la maison / j'étais pourtant
certaine / de l'avoir laissée la». C'est
possiblement parce que les espaces
sont vastes et les mots, rares, que
tout semble propice a se défaire de la
mainmise du sujet. On éprouve de la
difficulté a connaitre ses origines; a
trouver un fil, une histoire, un endroit
ou étre durablement. La voix poétique
chemine vers ce que la langue fixe et
arréte. Elle cherche a faire coincider
ressenti et langage pour «avancer
prudemment dans sa colére » dans cet
univers favorable aux écoulements.

Une beauté concise

Portée par une langue simple, la beauté
passe, dans ce livre, par Uesprit de
concision et le souci du détail. Grace a
une économie de moyens intelligente et
sensible, on parle de «baloney »,

de «bardeaux », de «hot-dogs ».

En ce sens, la poésie de Gauthier-
Landry privilégie les nomenclatures
douces-ameéres. Par exemple, égrenant
quelques plaisirs d’enfance, un « sac

de chips / un crush aux fraises / un
tour de char / au dépanneur », lautrice
conclut brutalement qu’elle énumére

ici « tous les bonheurs disponibles »,
montrant a quel point les joies sont
réduites. Ingénieuses, les listes révelent
comment on vient rapidement a bout
de U'exhaustivité dans un contexte de
silence et de manques.

Comment travailler a partir de ce qui
est étriqué, de ce qui ne se dit pas
facilement ? C’est la tout le propos
du recueil, qui annonce dés son titre

sa volonté d'épuisement du lieu, sa
poétique de la finitude. C'est en allant
au bout et peut-étre au-dela que la voix
poétique pourra se circonscrire.

S’ancrer

Dans les poémes de Gauthier-Landry,
«le ravissement est proche », souvent
retardé, déjoué par une vague tristesse.
Un délicat changement de tonalité
s'impose dans les derniéres sections. Au
début du recueil, on se demande quelles
généalogies sont possibles quand des
meres ont marié des « horizons » plut6t
que des péres. Peut-on réellement étre
Uenfant du paysage ? Au fil des pages,
les aieules apparaissent plus incarnées.
Certains poémes sont désormais écrits
au «nous », un «nous » formant une
communauté de femmes qui « bris[ent]
le silence / pour nommer / les choses
belles ». Surtout, de cette parole
recouvrée nait une forme d'ancrage,
alors qu'«on met les preuves de notre
naissance / dans nos poches / pour

s’en faire un collier ». A mesure que
s'épuisent les transvasements, la voix
poétique fixe son identité. On rompt avec
la solitude.

Or, si porteuse d’espoir que puisse étre
cette inclination a un devenir heureux,
je la trouve un peu précipitée dans cet
opus pourtant si cohérent. Peut-étre
aurais-je voulu qu’'on s'attarde plus
longuement a ce paysage douloureux
et fuyant ? Toujours est-il qu'Et arrivées
au bout nous prendrons racine demeure
une réussite : il donne a lire des textes
a la fois tendres et inquiétants qui n'ont
pas peur de leur propre cruauté.

Kristina Gauthier-
Landry

Et arrivées au bout
nous prendrons
racine
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