
S’égarer en forêt

  Roman    Michel Nareau

Dans Les lois du jour et de la nuit, Emmanuelle Caron lie le 

fantastique à l’activité la plus brutalement réaliste : la guerre. 

Toutefois, l’ouvrage fonctionne trop par opposition.

Après avoir publié de la littérature 
jeunesse et un premier roman pour 
adultes en France, Caron campe son 
nouveau livre dans les années 1950 
françaises et indochinoises, alors qu’un 
couple est séparé par cette guerre 
coloniale. Chacun ressent la solitude 
de la forêt ainsi que les menaces de 
forces obscures et peu contrôlées. 
Après le départ d’Armand pour la jungle 
sud-asiatique, Marguerite retourne 
vivre en Europe avec son jeune garçon 
au domaine de sa mère, parfumeuse 
de talent, mais violente. Entourée de 
la forêt landaise, elle affronte son 
passé, sa famille, autant de spectres 
effrayants.

L’atavisme du corps défait

Dans une langue un peu surannée, 
où priment le passé simple, une 
certaine préciosité et une richesse de 
vocabulaire trop systématisée, Les 
lois du jour et de la nuit est avant tout 
une histoire de sorcières. On voudrait 
croire que les forces du bien et du mal 
s’opposent comme les polarités du jour 
et de la nuit, mais il s’agit surtout de 
lignées de sorcières obnubilées par la 
vengeance d’actes odieux qui se sont 
produits dans la forêt. Si l’écrivaine 
parvient à ne pas tomber dans le piège 
du manichéisme, elle a de la difficulté 
à rendre cette atmosphère magique, 
même si les descriptions des douleurs 
vécues et des violences passées sont 
évocatrices. Il en résulte un roman 
sur le corps ravagé, sur les frontières 
poreuses entre soi et les siens, sur 
les legs de la souffrance et de l’exil, 
et mettant en scène une protagoniste 
devant régler ses comptes avec 
une mère cruelle, mais désormais 
vulnérable, puisque attaquée par une 
puissance plus forte qu’elle.

L’œuvre joue avec les codes du 
fantastique : elle reprend les 

représentations stéréotypées de 
la sorcière, avec ses poupées et 
ses marionnettes contrôlées, qui 
s’acquittent des tâches ingrates et 
ignobles des ensorceleuses. Loin des 
réactualisations féministes de cette 
figure (bien que le rapport au corps, à 
la honte et au plaisir, chez Marguerite, 
soit un élément intéressant du texte), 
ce recours aux images convenues 
n’aide en rien à saisir la pertinence 
de la confrontation maléfique, 
notamment parce que le suspense est 
évacué, et que les explications sur le 
passé familial sont trop explicites.

La forêt comme seuil

L’image la plus réussie du livre est 
celle de la maison labyrinthique, 
extension de la nature forestière – avec 
ses odeurs, ses menaces, ses abris, 
ses secrets – et domaine de la mère 
de Marguerite, qui affronte le mal, la 
souffrance et la douleur pour éviter, 
sans y parvenir, de les transmettre. 
Marguerite est constamment mise en 
garde : la demeure familiale est hantée 
par un passé qui la travaille. La forêt 
et le lac deviendraient des refuges, 
un dédale lui offrant la possibilité de 
faire face aux événements, de les 
laisser pénétrer doucement dans son 
corps. Une telle union annihilerait les 
souvenirs pénibles liés aux violences 
commises par le frère en ce même 
lieu. Toutefois, le danger rôde, et la 
forêt est un seuil délétère, pris entre 
les lois d’un village (où la famille a 
d’ailleurs mauvaise réputation) et 
celles de la sorcellerie.

La traversée de la nuit de Marguerite – 
qui finit par affronter, choc après choc, 
la demeure interdite – acquiert son sens 
dans l’écho qui se tisse entre sa marche 
en forêt et la colonne meurtrie de 
soldats vaincus dans laquelle se trouve 
son mari.

La marche forcée  
de l’histoire

Après le récit de Marguerite, qui 
reconduit l’atavisme familial et la figure 
de l’orphelin, le roman se concentre 
exclusivement sur la guerre insensée 
que livre Armand. L’histoire racontée 
ne se situe pas à un niveau politique 
(domination coloniale française, volonté 
vorace d’émancipation), mais plutôt à la 
hauteur d’un corps abîmé par la défaite 
et les bombardements. Marchant pieds 
nus dans la forêt, temporairement 
sourd, Armand est dirigé vers un camp 
de prisonniers (ou pire : vers la mort) 
quand une évasion devient possible par 
le fleuve. Ultime tentative de liberté, 
cette fuite est une épreuve, un moment 
pour dresser le bilan de sa vie, pour 
renouer avec des images enfouies et 
des êtres oubliés. Il y a une grande 
sensibilité dans cette dérive sur le cours 
d’eau. Cependant, le réalisme général 
de ce passage s’arrime plus ou moins 
bien avec le ton de ce qui précède.

Roman établissant une analogie entre 
deux parcours sans parvenir à bien 
tisser la dynamique qui les unit,  
Les lois du jour et de la nuit, avec son 
symbolisme appuyé et sa mythologie 
grecque trop plaquée, s’enlise 
quelquefois dans l’opacité de ses 
intentions.
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