S’égarer en forét

Michel Nareau

Dans Les lois du jour et de la nuit, Emmanuelle Caron lie le

fantastique a Uactivité la plus brutalement réaliste : la guerre.

Toutefois, Uouvrage fonctionne trop par opposition.

Aprés avoir publié de la littérature
jeunesse et un premier roman pour
adultes en France, Caron campe son
nouveau livre dans les années 1950
frangaises et indochinoises, alors qu'un
couple est séparé par cette guerre
coloniale. Chacun ressent la solitude
de la forét ainsi que les menaces de
forces obscures et peu contrdlées.
Aprés le départ d’Armand pour la jungle
sud-asiatique, Marguerite retourne
vivre en Europe avec son jeune gargon
au domaine de sa mere, parfumeuse
de talent, mais violente. Entourée de

la forét landaise, elle affronte son
passé, sa famille, autant de spectres
effrayants.

L’atavisme du corps défait

Dans une langue un peu surannée,

ou priment le passé simple, une
certaine préciosité et une richesse de
vocabulaire trop systématisée, Les
lois du jour et de la nuit est avant tout
une histoire de sorcieres. On voudrait
croire que les forces du bien et du mal
s'opposent comme les polarités du jour
et de la nuit, mais il s'agit surtout de
lignées de sorciéres obnubilées par la
vengeance d’actes odieux qui se sont
produits dans la forét. Si l'écrivaine
parvient a ne pas tomber dans le piege
du manichéisme, elle a de la difficulté
a rendre cette atmosphére magique,
méme si les descriptions des douleurs
vécues et des violences passées sont
évocatrices. Il en résulte un roman
sur le corps ravagé, sur les frontiéres
poreuses entre soi et les siens, sur
les legs de la souffrance et de Uexil,

et mettant en scéne une protagoniste
devant régler ses comptes avec

une mere cruelle, mais désormais
vulnérable, puisque attaquée par une
puissance plus forte qu'elle.

L'ceuvre joue avec les codes du
fantastique : elle reprend les

représentations stéréotypées de

la sorciere, avec ses poupées et

ses marionnettes controlées, qui
s'acquittent des taches ingrates et
ignobles des ensorceleuses. Loin des
réactualisations féministes de cette
figure (bien que le rapport au corps, a
la honte et au plaisir, chez Marguerite,
soit un élément intéressant du texte),
Cce recours aux images convenues
n'aide en rien a saisir la pertinence

de la confrontation maléfique,
notamment parce que le suspense est
évacué, et que les explications sur le
passé familial sont trop explicites.

La forét comme seuil

L'image la plus réussie du livre est
celle de la maison labyrinthique,
extension de la nature forestiere — avec
ses odeurs, ses menaces, ses abris,
ses secrets — et domaine de la mere
de Marguerite, qui affronte le mal, la
souffrance et la douleur pour éviter,
sans y parvenir, de les transmettre.
Marguerite est constamment mise en
garde : la demeure familiale est hantée
par un passé qui la travaille. La forét
et le lac deviendraient des refuges,
un dédale lui offrant la possibilité de
faire face aux événements, de les
laisser pénétrer doucement dans son
corps. Une telle union annihilerait les
souvenirs pénibles liés aux violences
commises par le frére en ce méme
lieu. Toutefois, le danger rode, et la
forét est un seuil délétére, pris entre
les lois d’un village (ou la famille a
d’ailleurs mauvaise réputation) et
celles de la sorcellerie.

La traversée de la nuit de Marguerite —
qui finit par affronter, choc aprés choc,
la demeure interdite — acquiert son sens
dans l'écho qui se tisse entre sa marche
en forét et la colonne meurtrie de
soldats vaincus dans laquelle se trouve
son mari.

La marche forcée
de Uhistoire

Apres le récit de Marguerite, qui
reconduit l'atavisme familial et la figure
de U'orphelin, le roman se concentre
exclusivement sur la guerre insensée
que livre Armand. L'histoire racontée

ne se situe pas a un niveau politique
(domination coloniale frangaise, volonté
vorace d’émancipation), mais plutét a la
hauteur d’un corps abimé par la défaite
et les bombardements. Marchant pieds
nus dans la forét, temporairement
sourd, Armand est dirigé vers un camp
de prisonniers (ou pire : vers la mort)
quand une évasion devient possible par
le fleuve. Ultime tentative de liberté,
cette fuite est une épreuve, un moment
pour dresser le bilan de sa vie, pour
renouer avec des images enfouies et
des étres oubliés. Il 'y a une grande
sensibilité dans cette dérive sur le cours
d’eau. Cependant, le réalisme général
de ce passage s'arrime plus ou moins
bien avec le ton de ce qui préceéde.

Roman établissant une analogie entre
deux parcours sans parvenir a bien
tisser la dynamique qui les unit,

Les lois du jour et de la nuit, avec son
symbolisme appuyé et sa mythologie
grecque trop plaquée, s'enlise
quelquefois dans l'opacité de ses
intentions.
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