
Fondre comme filles au soleil

  Roman    Laurence Perron

Mâtiné de secrets, imprégné jusqu’à saturation d’une ambiance 

anxiogène, École pour filles dénoue sa trame sous forme 

cryptique et se situe du côté de l’irrésolution et de l’ambiguïté.

L’ouvrage, divisé en quatre parties 
calquées sur les saisons (dans l’ordre : 
automne, hiver, printemps, été), raconte 
une année dans une école catholique 
hors du temps et de l’espace, où un 
ensemble de bonnes sœurs enseignent 
à un groupe de jeunes filles aux noms 
surannés : Ariandre, Annette, Laure, 
Diane, Benoîte, Léa, Frédérique, 
Catherine, Corinne, Colette, Jeanne et 
une mystérieuse « autre Catherine » qui 
hante les corridors du roman, comme le 
spectre d’un passé indicible.

Bizutages, accidents et murmures 
constituent la trame de ce récit, qui 
oscille entre la trace et l’effacement – 
du souvenir, des preuves, d’un secret, 
d’une présence ? – et dans lequel les 
êtres en devenir poussent de travers, 
entre les craques des pavés de pierre 
d’un établissement lugubre.

Mi-cloître, mi-Overlook

École pour filles serait la progéniture 
hallucinée des Enfants du sabbat (1975), 
d’Anne Hébert, et de Shining (1980), de 
Stanley Kubrick. À mi-chemin entre les 
transes de sœur Julie de la Trinité et les 
visions de Jack Torrance, les intrigues 
latentes qui se déploient dans le livre 
dépendent toutefois d’une pluralité de 
voix, lesquelles se relaient moins pour 
disperser le secret que pour l’épaissir. 
L’isolement et la perversité y sont 
comme portés à ébullition, juste assez 
pour qu’on voie poindre leurs bulles 
paresseuses à la surface frémissante 
du texte.

Lessard reprend la structure 
polyphonique qu’elle avait déjà adoptée 
dans Feue (La Mèche, 2018), son 
premier roman, mais elle en offre 
une version encore plus maîtrisée 
et kaléidoscopique. Les variations 
entre les formes d’expression et les 
niveaux de langue, qui contribuaient, 

dans Feue, à marquer les écarts 
entre différentes classes sociales et à 
montrer que le sens d’un récit ne va pas 
de soi – quelles que soient les prises 
de parole individuelles qui l’endossent 
– remplissent ici un rôle similaire. Mais 
plutôt que de souligner la distance entre 
les points de vue sur une même série 
d’événements, elles mettent en relief la 
diversité des expériences possibles d’un 
quotidien partagé.

À l’ombre des jeunes filles  
en sporulation

Ce quotidien, dans École pour filles, 
est cruel et curieux, teinté tantôt de 
langueur, tantôt de panique. Au décor 
qu’on aurait pu croire pastoral et à la 
métaphore des fillettes florissantes 
s’opposent donc un véritable bouquet 
de jeunes filles vénéneuses qui ne 
sont ni diabolisées ni divinisées, mais 
représentées dans toute la férocité 
fragile de l’adolescence. Dans cette 
collection de leurs voix qui rappelle 
l’herbier, l’imaginaire de la fleur 
est récupéré dans une perspective 
déconcertante, presque lugubre, et très 
éloignée de l’analogie classique entre 
femme et fleur, laquelle repose sur une 
idée rigide de la délicatesse et de la 
coquetterie et entretient le stéréotype 
d’une sensibilité supposément féminine 
liée à la botanique.

La succession des saisons se joue 
d’ailleurs de cet imaginaire en le 
défaisant. À la fois pieds de nez et clins 
d’œil à l’association entre féminité et 
nature – problématique en raison de 
sa dimension essentialiste et souvent 
fondée sur la cyclicité –, les intertitres 
saisonniers réactivent une conception 
de l’adolescence sur le mode de 
la floraison et du bourgeonnement 
tout en en déviant, en décentrant 
notamment le printemps. Les images 
qui accompagnent ces intertitres – 

reproductions de lithogravures d’êtres 
hybrides à mi-chemin entre le corps 
féminin nubile et le champignon 
sauvage – procèdent d’une manière 
similaire, piochant du côté de l’imagerie 
botanique et mettant l’accent sur son 
versant mycologique. La fleur est 
devenue un champignon et elle croît 
dans les recoins moites et sombres du 
cloître. Le foisonnement des secrets 
dans le texte rappelle d’ailleurs le mode 
de prolifération des plantes fongiques : 
elles se répandent par la dissémination 
invisible de spores.

Le roman se clôt sur un long monologue 
d’Ariandre (personnage presque 
éponyme de l’autrice qui partage son 
attrait pour l’écriture, mais aussi, 
possiblement, une façon de pointer 
l’ombre d’un masculin absent – le 
préfixe andro –, en même temps qu’il 
évoque l’Ariadnê mythologique et le fil, 
peut-être narratif, qu’elle tissa pour 
sortir Ulysse du labyrinthe), celle-là 
même qui inaugure le récit. Alors que 
toutes ont regagné leur foyer familial, 
Ariandre égrène les jours en solitaire 
jusqu’à la fin de l’été, inventant un 
vécu alternatif qui risque de la mener, 
tôt ou tard, à sa perte. L’incertitude 
quant aux événements chroniqués 
par les jeunes filles (quels sont-ils et 
sont-ils bien réels ?), plutôt que d’être 
neutralisée, s’en trouve décuplée. Loin 
de nuire à l’œuvre, ce mystère instable 
en accentue la puissance. Car si, tel 
que le croit Ariandre, « tout ce qui est 
caché finit par pourrir », la fascination 
des lecteur·rices ne saurait en revanche 
croître qu’à l’ombre des arbres occultant 
les personnages de l’écrivaine et 
formant le dernier mur auquel se 
confronte l’interprétation.
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