
D’un charme suranné

  Nouvelle    Nicholas Giguère

Bien qu’elles présentent des qualités indéniables, les cinq 

longues nouvelles du recueil Présents composés sont tout au 

plus plaisantes et frôlent parfois l’insignifiance.

On ne parle pas assez d’Annika Parance 
éditeur, fondé en 2012, qui accorde une 
tribune à de nouvelles voix littéraires : 
Maud Chayer, Chantal Garand, Stéphane 
Lefebvre, Mattia Scarpulla, entre autres. 
Au fil des ans, la maison s’est peu à 
peu fait connaître grâce à sa collection 
« Sauvage », qui se distingue par sa 
magnifique ligne graphique épurée et 
par la brièveté des œuvres publiées. 
J’avais été particulièrement séduit par 
la prose lapidaire de Planètes (2018), 
écrit par Mario Cyr. Mes attentes étaient 
donc élevées pour Présents composés, 
de Juan Joseph Ollu, paru à la même 
enseigne. Ce dernier opus de l’écrivain 
et traducteur d’origine montréalaise, 
après Un balcon à Cannes et Dolce vita 
(2012 et 2016, Annika Parance), m’a 
cependant amèrement déçu.

Un parfum de classicisme

Le recueil s’ouvre sur « Une fenêtre 
ouverte », une nouvelle médiocre 
mettant en scène un écrivain indolent 
qui en vient – par désœuvrement, 
puis par curiosité – à espionner ses 
voisins d’en face. Ces derniers sont 
un jour retrouvés assassinés. Or, le 
texte se termine par la phrase « Il 
s’éveilla ». On comprend alors que tout 
ce qui précède n’était que le fruit d’un 
rêve. J’estime qu’Ollu, qui n’en est 
pourtant pas à ses premières armes 
littéraires, aurait dû éviter un tel cliché 
grotesque. Il est navrant que l’écrivain 
ait complètement gâché « Une fenêtre 
ouverte » en voulant trop respecter les 
codes de la nouvelle – codes qui (dois-je 
le souligner ?) ont évolué depuis le 
tournant des xixe et xxe siècles.

En fait, ce texte inaugural est 
représentatif de l’ensemble, nettement 
trop convenu. L’écriture lisse, pour ne 
pas dire léchée, de Présents composés 
est passablement maîtrisée, mais 
elle manque cruellement de naturel 

et elle est datée. En témoignent les 
nombreuses références plus ou moins 
plaquées à James Baldwin, François 
Mauriac et Françoise Sagan. Qu’on 
ne se méprenne pas sur mes propos ! 
Je n’ai rien contre les œuvres de ces 
auteur·rices ni contre les classiques de 
la littérature en général, auxquels il est 
toujours bon de retourner. Mais le livre 
d’Ollu est si classicisant, si prévisible 
(tant dans la forme que dans le fond) 
qu’il semble appartenir à une époque 
révolue. On lit ce recueil comme s’il 
s’agissait d’un artefact. Ou d’un énième 
roman de Mauriac.

Finesse ?

Plus abouties sont les fictions centrées 
sur le motif de l’infidélité. « Bad boy », 
véritable critique de la quête de plaisirs 
hédonistes dans le monde nocturne gai, 
raconte comment le protagoniste, au 
cours d’une soirée bien arrosée dans 
une boîte de nuit, trompe son copain 
Manu avec Mathieu, l’un des serveurs. 

La nouvelle qui donne son titre au 
recueil se présente sous la forme 
d’une adresse du narrateur à celui qui 
partage sa vie. Il revient sur sa première 
rencontre avec Alexandre, son amant :

Ce fut viscéral, avec images et sons 
tangibles à l’appui. Le vent chargé 
d’eau fouettant les vitres, la chaussée 
brillante comme du vinyle. Les cahots, 
la proximité impersonnelle, les gestes 
indifférents, et soudain, son visage qui 
se tourne vers moi, le claquement des 
portes, son regard qui semble vouloir 
me transpercer, les battements de mon 
cœur, sa bouche esquissant ce certain 
sourire si particulier, hésitant  
et charmeur.

L’analyse psychologique assez fine de la 
passion amoureuse et de ses différents 
stades – de l’idylle à la rupture – est 

au cœur de cette fiction aux envolées 
lyriques. J’aurais aimé que l’ouvrage 
contienne plus de textes comme 
celui-ci.

Malheureusement, Juan Joseph Ollu 
pèche trop souvent par excès. En effet, 
il multiplie les phrases interrogatives, 
soulève des hypothèses saugrenues 
et évoque des scénarios inutiles qui 
n’ajoutent rien au récit. Surtout, il a la 
fâcheuse tendance à dire les choses 
plutôt qu’à les montrer, ce qui l’amène 
à commettre des maladresses plus ou 
moins pardonnables, comme dévoiler 
des éléments importants de l’intrigue 
qu’on devrait découvrir seulement à 
la toute fin du texte (« j’aurais dû être 
plus attentif, mais les conséquences à 
payer allaient se faire sentir plus tard »). 
Ou encore enchaîner des lapalissades : 
« Pourtant, je sais que si c’était à refaire, 
je ne changerais rien à ce qui a été. 
À quoi cela servirait-il puisque je suis 
comme je suis ? On ne change pas. » On 
croirait lire les paroles d’une mauvaise 
chanson de Céline Dion…

Dans « L’indécis », le narrateur résume 
en ces termes sa relation avec 
Laurence, une femme brillante dont 
il se lasse rapidement : « [L]a plupart 
du temps, c’était forcé. » Ces mots 
pourraient très bien s’appliquer aux 
nouvelles de Présents composés, qui 
me sont apparues forcées, contraintes 
dans leur écriture. Et prisonnières de 
carcans formels et esthétiques.
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