Les harmoniques du ciel

Ariane Gélinas

Ma premiere rencontre livresque avec Joél Champetier

(1957-2015) s’est produite en 1993 par Uentremise du roman

jeunesse Le jour-de-trop.

Le récit de science-fiction m’avait
conquise par son imaginaire, son
originalité et — j'allais plus tard le
comprendre — sa puissance d’'évocation.
Champetier était un orfevre du langage :
il ciselait les phrases avec une précision
subtile, délicate. L'écrivain n’était pas
fervent des figures de style tapageuses
ni de la déconstruction narrative.

Son travail était davantage de Uordre

du détail et de la régularité. L'ensemble
de ses textes, de sa premiere nouvelle
parue en revue a RESET (Alire,

2011), roman édité avant son décés
prématuré, était fluide et harmonieux.
Et Uouvrage qu'il a rédigé jusqu'a sa
mort, Le carrousel martien, s'annongait
des plus enthousiasmants. Le recueil
Tous mes univers (malgré son titre
terne et convenu) permet notamment
de découvrir le premier chapitre de
cette ceuvre ultime. Cette anthologie
rassemble en effet lintégralité des
nouvelles publiées par Uauteur.

Sous un ciel de quartz fondu

Dans la conception de ses intrigues,
Champetier était a limage de son
écriture : discret, minutieux. Conteur

de talent, il maitrisait parfaitement

la narration et continue d'éblouir, au

gré des pages, comme ces étoiles

qui n'aveuglent pas, mais possédent

un éclat constant. Le charme opére
graduellement, magnétise, nous incitant
a enchainer a toute vitesse les nouvelles
du recueil. En fait, aucun des textes de
Tous mes univers n'est faible ; quelques-

uns, plus anecdotiques et humoristiques,

marquent moins durablement la
mémoire, mais ils demeurent fort bien
écrits. C’est le cas de « Défectuosité »
(Uhistoire d’un vaisseau en train de faire
naufrage) ou d'«En petites coupures »
(un «génie-gnome > qui jaillit d'un

tube de dentifrice...). D’autres fictions
fraient avec 'humour noir, telle la trés
réussie « Salut Gilles ! », dans laquelle

le personnage éponyme et son équipe
médicale doivent euthanasier les
nourrissons abandonnés a la naissance,
«le délai pour traiter un post-natal
[étant] de quarante-huit heures ».
«Visite au comptoir dénébolien »,

du méme acabit, décrit un centre
commercial bordélique construit par
des extraterrestres, ou les denrées sont
impossibles a identifier et les sorties,
labyrinthiques. L'ensemble est narré
sur un ton intimiste et autobiographique
(c’est le seul texte de ce genre de Tous
mes univers) : les proches de l'écrivain
reconnaitront entre autres Valérie, sa
compagne, grande magasineuse devant
UEternel !

Certains récits sont particulierement
émouvants et prenants, dont « Le
chemin des fleurs ». L'intrigue nous
transporte dans un hopital, ou Lyonel
pense habiter le corps des abeilles

et « accompagnelr] [s]es amies sur

le chemin des fleurs ». Touchante

et feutrée, cette nouvelle annonce
«Poisson-soluble » et ses amphibies
volants ainsi que « Bébé, Stan’ et

moi », histoire sensible dans laquelle
un pilote échoué sur Moinine insére
dans sa téte le « cervor » (un cerveau
électronique) d’une naufragée défunte.
Car «pour la premiére fois de [s]a

vie, [il est] seul. Pas de banque de
données, pas d'amplificateur sensoriel,
pas d’enregistreur [...], pas d’ami ».

La cohabitation sera aussi complexe
que fragile, la fiction s'intéressant a

la nature humaine de méme qu’aux
questionnements éthiques, comme
c'était souvent le cas chez Champetier.

La médecine et les mathématiques
sont pour leur part Uinspiration de
plusieurs récits mémorables de
science-fiction : « Retour sur Colonie »
— écrit en collaboration avec Elisabeth
Vonarburg —, « Survie sur Mars »,

«A fleur de peau » et le magnifique

«Coeeur de fer », qui raconte le voyage
de la capsule L'Ajguille jusqu’au noyau
terrestre, en direction du « coeur qui bat
au sein de la Terre depuis le début de la
création ». A bord de ['appareil, Lucas,
copilote a la santé mentale précaire.

La folie est par ailleurs l'un des théemes
fétiches de Champetier, fabuleusement
déployé dans son roman L’aile du
papillon (Alire, 1999).

Quelques nouvelles qui appartiennent au
fantastique et au merveilleux témoignent
de limpressionnante polyvalence de
lauteur. Le texte de fantasy «Badelaire
l'assassin », léger, s'amuse a déformer
les tropes du genre pour mieux les
réinventer, tandis que le superbe
«Créatures de poussiéere » montre
comment s'assemble dans lombre ce
qu’on croit laisser derriére soi...

L’autre rive de
Uocéan de la nuit

Tous mes univers est un appel a
(re)découvrir U'ceuvre d'un écrivain
essentiel et discret. Sans contredit
l'un des piliers des littératures de
limaginaire au Québec, Champetier
signait des textes qui invitaient a
admirer Uharmonie des constellations
du soir. A chercher ces étoiles qui
n'aveuglent pas, mais dont 'éclat

est constant. Immortel. Cet ouvrage
posthume nous convie, tels les poissons
que pleure le ciel dans «Poisson-
soluble », a honorer la mémoire

d’un auteur trop vite disparu, a nous
transformer en oiseau pour courtiser
les mélodies stellaires : « Une fois
sec, il s'est envolé, fragile, et pourtant
gracieux. Il glissait dans la piece,

un fin bruissement, contrepoint au
tambourinement de la pluie. »
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