Des mots, d’la dynamite’

Jade Bérubé

Avec Les jardins de linge sale, son premier recueil, Laurence

Gagné démontre un réel talent de magicienne de Uordinaire.

La performeuse Nathalie Derome disait
faire du théatre en forme de femme.
C'était a limage de cette fagon de

faire trés féminine de besogneuse qui
accomplit des miracles grace a des
bouts de chandelles et des trésors de
ficelle. Apres tout, nous, les femmes,
n'avons-nous pas toujours tenté de
fabriquer des piéces d’orfévrerie avec
les miettes a notre disposition ? Derome
créait des merveilles d'inventivité lo-fi.
Laurence Gagné s'inscrit avec brio dans
la lignée de cette artiste.

Le recueil regorge
tant de trouvailles
qu’il faudra le garder
tres précieusement en

attendant la suite.

C'est qu'elle bricole avec les mots, la
jeune poete, et le résultat est souvent
bluffant. Elle les frotte les uns contre
les autres comme des pierres a fusil :
émerge de ces matériaux bruts une
gerbe lumineuse de quelques vers en
chute. Ou elle les manipule telle une
matiere plastique, les agengant en un
collage savamment étudié. La magie
n'opere pas toujours, mais on pardonne
aisément tant 'ensemble demeure
fascinant et vivifiant.

De Uobsession
pour la fin

Ecrit sous le signe de L'éviction (toujours
anticipée chez la narratrice, mais
jamais subie), le recueil se divise en
trois sections distinctes. La premiére,
intitulée «La ville », explore la vie de
jeune adulte débutante, la rencontre,

la séduction. Dans 'odeur de cendre

des bars et de l'asphalte mouillé de
minuit, la voix narrative s'attarde sur

le quotidien enluminé des premieres
amours. « Tu te tiens encore droit dans
ma confusion / moi je reste longue / nos
robes de fusées sont encore plus sexy
gu’'un divorce ». L'éviction latente est
celle d'une possible faille a venir, d’'une
prévisible fatigue dans ce tango encore
plein de promesses. L'humour mordant
de lautrice se faufile entre les constats,
empruntant souvent la méme formule
rythmique : en deux vers finaux bien
déposés.

maintenant je suis plus fatiguée
que les dents de I'autoroute

et pour étre honnéte

on préfére s'imaginer que je
finirai par partir

en disant chaise vide
on exagere

«Ma viande est étrange
aupres de la tienne »

La deuxieme section du livre, «La
maison », décrit les effets inévitables
du quotidien, d'oU proviennent ces
magnifiques « jardins de linge sale »

qui coiffent toute U'entreprise. C'est le
temps d’Henri Bergson, le changement
de paradigme et 'aménagement

des moeurs. On quitte la jeunesse
pailletée pour la routine off white, et la
désertion se profile. « Tu n'auras jamais
voulu / nous surprendre a classer les
mots / avec la méme urgence / que

le matin / quand je nous déterre ».
L'expulsion s'annonce en sous-texte,
plus oppressante. Dans cette partie,
Gagné sculpte encore une fois ses vers
en prévision des chutes ; cependant, les
images sont présentées en escalier pour
la fin de l'envoi, créant souvent un effet
de ravissement en fin de strophe.

il y a a boire
dans la fausse cuisine
de quoi vite calmer

I’espace négatif
par des familles neuves qui débarquent
en camions d’anniversaires

Rien n'est simple

«Les vacances », la derniére section,
reste probablement la moins bien
définie. Ici, pendant les belles journées,
Uamour s'écaille et se délite. Pourtant,
tout tient encore miraculeusement en
place. Le théme est brouillon, confus,
mais non sans quelques éclats : «javais
encore la brassiére mouillée / on se
criait aprés dans l'auto / ¢a s'était fendu
jusqu’au pont ». La poéte se permet aussi
quelques strophes plus impressionnistes
et particulierement réussies.

Jj'apprends et désapprends

a étre loyale comme un labrador
ou un soldat américain
attente-parking

attente-herbe

mes genoux

ma cornée ton sommeil catégorique
en parfait alignement

On remarque néanmoins une
juxtaposition de poemes moins fluides.
Gagné semble presque forcée d'en finir
avec un dernier sujet un peu plaqué.

Le theme a-t-il été trouvé en fin de
course pour chapeauter des textes forts
et bien construits, mais qui peuvent
étre difficilement regroupés sous un
ensemble narratif marqué ? Peut-étre.
N’empéche : le recueil regorge tant de
trouvailles qu'il faudra le garder trés
précieusement en attendant la suite.

1. Titre d'un solo de Nathalie Derome, créé au
Théatre La Chapelle en 1996.
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