
Les dessous d’une  
industrie stigmatisée

  Essai    Camille Toffoli

Pornodyssée propose, à travers des rencontres humaines,  

le portrait d’une industrie controversée qui fait autant l’objet  

de préjugés que de débats éthiques et politiques.

Dans une entrevue à l’émission de radio 
de Pénélope McQuade, on demandait à 
Jean-Marc Beausoleil, avec un ton qui 
dénotait du scepticisme, si son livre 
ne véhiculait pas une vision rose de 
la pornographie. La série de portraits 
qui composent l’essai – des camgirls 
terminant des thèses de doctorat, des 
producteurs au portefeuille florissant, 
des performeuses reconnues aux 
quatre coins de la province qui font 
quotidiennement du sport – montre en 
effet qu’il est possible de trouver son 
compte et de s’épanouir dans ce milieu. 
Ce reportage littéraire s’avère toutefois, 
à plusieurs égards, peu réjouissant.

Terminer sa période 
Bukowski

Quiconque concevant la pornographie 
comme le point de départ d’une descente 
aux enfers, quiconque imaginant la 
travailleuse du sexe lambda comme 
une toxicomane vulnérable récemment 
sortie d’un centre jeunesse, quiconque 
associant toute commercialisation de la 
sexualité à une forme d’exploitation plus 
répréhensible que les autres verra ses 
préjugés déconstruits. À la rencontre de 
différent·es acteur·rices de l’industrie 
pornographique québécoise, on découvre 
plusieurs existences qui dégagent une 
grande impression de « normalité » : un 
caméraman portraiture des passant·es 
dans son carnet de croquis ; une 
performeuse fait des allers-retours 
quotidiens entre les bars montréalais 
et la maison des Laurentides qu’elle 
partage avec son amoureux. Il n’y a pas 
que du spectaculaire ou du glauque dans 
le monde des pornstars ; il y a aussi du 
banal, du routinier. L’essayiste estime 
que beaucoup de personnes vivant de 
la pornographie sont « des gens comme 

les autres », avec des préoccupations en 
rien extravagantes : arriver à économiser, 
trouver un confort matériel minimal et un 
emploi valorisant.

Persiste toutefois dans l’écriture une 
certaine condescendance qui entache 
l’empathie que l’auteur cherche à 
entretenir par rapport à son sujet. 
Il s’étonne qu’un intervenant lui 
donne rendez-vous « au Solid Gold 
ou au McDo du métro Atwater – Quel 
choix d’endroits ! Et ça lui est venu 
spontanément ! » ; il insiste sur « les 
bébelles et les cossins » jonchant la 
maison d’une travailleuse interviewée, 
sur « le regard cerné » et « l’aura 
d’outre-tombe » d’une performeuse de 
vingt ans. Ces remarques ne sont que 
des détails, mais elles nourrissent le 
rapport d’altérité. Elles suggèrent que 
les pornstars, si professionnelle soit 
leur démarche, n’appartiennent pas à la 
même classe culturelle que Beausoleil 
ni à celle du lectorat potentiel de son 
livre. L’ouvrage s’achève sur un chapitre 
intitulé « Moi aussi », dans lequel 
l’auteur évoque des violences intimes 
vécues dans l’enfance. Il conclut : « Dans 
le fond, je suis passé près des destins de 
Guillaume et de Mam Steel. » Or, cette 
recherche de réciprocité ne transparaît 
pas dans le reste de Pornodyssée, 
dont la perspective déployée semble 
surtout être celle d’un « amoureux de 
pin-ups devenu écrivain après avoir lu 
Miller et Bukowski » et qui s’aventure, 
en touriste, dans le monde des bars de 
danseuses et des vidéos de pénétration.

Le sexe dans  
un monde en déclin

La brillante préface de Mélodie Nelson 
constitue sans doute l’un des éléments 

les plus forts de l’ouvrage, tant par 
son style que par sa portée critique. 
L’écrivaine y parle de son passé d’escorte 
et de camgirl, du deuil qu’elle a vécu 
en arrêtant de pratiquer ces métiers. 
Elle dénonce les stigmates dont sont 
victimes celles et ceux (surtout celles) 
qui choisissent de faire du sexe leur 
gagne-pain et elle démonte l’hypocrisie 
« des personnes qui préfèrent voir la 
pornographie comme le signe de la fin du 
monde (alors que tout le monde devrait 
deviner que c’est en fait la barbe à papa 
à saveur de Red Bull la preuve ultime 
de la détresse humaine) ». Ce sont de 
tels paradoxes et relents pernicieux de 
bien-pensance qu’invite à remettre en 
doute la démarche de Beausoleil, mais 
la série d’entretiens autour desquels 
il construit son essai prend une forme 
essentiellement énumérative et elle 
ne débouche pas sur la réflexion plus 
substantielle qui aurait mérité d’être 
menée. Le reportage s’achève sur une 
ambiance presque apocalyptique : les 
membres d’une équipe de tournage à 
Los Angeles voient tomber une pluie de 
cendres causée par des feux de forêt à 
proximité. Ils doivent alors « choisir entre 
continuer à tourner du porno parce que 
nous allons tous y passer alors aussi 
bien s’amuser, ou bien s’arrêter pour 
lutter contre les flammes ». On ne saisit 
pas trop ce que ce dilemme sous-tend. 
Peut-être parce que le panorama que 
dresse Beausoleil nourrit davantage la 
curiosité qu’il n’analyse réellement les 
rapports de force et les dynamiques 
sociales conditionnant le monde de la 
pornographie.
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