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Seules ensemble

Caroline R. Paquette

Dans son sixieme roman, Veranique Marcotte déploie efficacement sa plume au service
d'une amitié imperturbable. Et, oui, visite 3 nouveau les abysses de la maladie mentale.

«[T]out le monde cache des secrets quand la porte est fermée, qu'il
fait nuit, que personne ne peut voir ce qui se passe vraiment entre
quatre murs.» Personne, sauf Véronique Marcotte, qui débusque
lestement les solitudes depuis son entrée en littérature en 1999.
Elle se meut avec aisance sur le terrain accidenté de la maladie
mentale: la psychose dans Les revolvers sont des choses qui
arrivent, les troubles obsessifs compulsifs dans Tout m'accuse.
Aprés un hiatus de quatre ans — Coits date de 2013 —, elle ratisse
de nouveau les coins sombres de la psyché humaine avec son
sixieme roman, De la confiture aux cochons.

Madeleine erre, ensanglantée, sur une route inconnue aux
Etats-Unis. Deux informations — les seules — clignotent avec
insistance dans sa téte: son prénom et sa destination, Key West.
A quelques centaines de kilométres de 13, & Montréal, Simane
peine & accepter la mort prématurée de sa mere. Parce qu'il lui
faut « pleurer cachée », cette tatoueuse décide de s'exiler un
temps & New York. Six jours plus tard, sa grande amie Elyse est
sans nouvelles d'elle; le téléphone qui sonnait d'ordinaire tous
les matins, sorte de rituel affectueux, reste silencieux. « Carrément
impossible », pense-t-elle. A 'évidence, quelque chose clache.

Véronique Marcotte ne craint pas
les maisons étrangéres, et encore
moins ceux qui y habitent.

Madeleine a soif de repéres, alors que Simone cherche 4 les
brouiller. S'ils sont en apparence opposes, leurs parcours
s'enroulent autour d'une seule et méme question, aussi salvatrice
qu'asphyxiante : quelles autres vies pourrions-nous mener ? A son
amie interloguée, Simone lance, avant de partir:

A mon retour, qui sait, je me rendrai peut-étre compte que je n'ai
plus d'intérét pour le dessin. [...] Alors quoi, Elyse ? On changera
de vie ? On cueillera de petits fruits & la main et on fera des
confitures ? Pourquoi pas? On ne Sait jamais ce qui peut se
produire, ce qui peut s'inventer.

En effet.

Dans lI'onde de choc

A la maniére d'Auguste, qui profite de ses insomnies pour laisser
courir son regard avide dans les maisons de Tout m'accuse,

le lecteur accede a l'intimite de chacun des protagonistes, tour
a tour: Elyse, Madeleine, Simone, mais aussi William, pére de

cette derniére, et Robert, détective & la retraite. Cette structure
fragmentée accentuerait leur isolement si les liens entre ces
personnages n'étaient pas aussi solides. Et c'est 14 I'un des tours
de force du roman: déployer des relations authentiquement riches,
convaincantes, malgré I'absence la plus opaque. Avec la mere
morte, I'amie disparue, et entre ceux qui restent.

Si la solitude est fertile (Simone en parle d'ailleurs comme d'«un
voyage »), la routine, elle, anesthésie les personnages plus qu'elle
ne les protege. Et elle est partout. Dans le souper entre amis du
lundi. Dans le comportement des clients d'un restaurant: «Lire le
méme journal, consommer la méme biére, entretenir les mémes
conversations. » Jusque dans le mot lui-méme, habitudes, répeté
et décliné en diverses variantes dans le roman. Or, la disparition de
la tatoueuse perturbe cette cérémonie et oblige ses proches a sortir
de leur torpeur, a se mettre en action.

Elyse cotoyait ce sentiment [d'empressement] avec une sorte de
plaisir coupable qui la sortait de sa stéréotypie, les automatismes
du quotidien s'emballaient et I'amenaient & chercher Simone,
a s'inquiéter pour elle, a repenser comment elle était, quels
gestes elle pouvait poser, avait-elle une double vie [...] ?

La ou la répétition compromet le bonheur de lecture, ¢'est quand
elle concerne les ressorts de l'intrigue. Difficile d'expliquer
davantage sans divulguer I'un des indices que dépose I'auteure
en chemin: disons seulement que I'on insiste beaucoup sur l'idée
des vies multiples, et que le lecteur se doute rapidement de quoi il
retourne. N'empéche, I'explication tient du spectaculaire; il en aura
pour son argent. La scéne finale, chargée en émotions, secouera
meéme ceux qui seraient tentés d'en contester la vraisemblance.

C'est un peu ¢a, De la confiture aux cochons. L'amitié imperturbable
qui cotoie les petits fantdmes que charrie Robert, ancien enquéteur
aux crimes sexuels, sur ses épaules. Beauté limpide, cruauté
extréme. Véronique Marcotte ne craint pas les maisons étrangeres,
et encore moins ceux qui y habitent. C'est tout & son honneur.«
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