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S'elever jusqu’au soleil

Thomas Dupont-Buist

Troquant les dialogues et les didascalies pour de longues phrases balisées
par de scintillantes virgules, Olivier Kemeid restitue dans ce premier roman
toute Ia dimension mythologique d'une autre vie que I3 sienne.

Cette autre vie (ou devrais-je dire ces autres vies, puisque I'étoile attire
toujours quelques corps célestes dans son orbite), c'est celle de Peter
Tangvald, marin a la triste figure qui, au fil des circumnavigations,
a fini par se fondre dans I'océan apres lui avoir tout donné. Si I'homme
de théatre qu'est Kemeid a choisi de raconter son histoire — qui
a pourtant déja fait l'objet de deux livres rédigés par Tangvald lui-
méme, soit Sea Gypsy et At Any Cost —, c'est que pres de trente ans
apres sa rencontre avec la légende de la mer et son fils, la tragédie
que composent leurs vies s'acharne a lui poser la méme énigme oU
chatoient en alternance I'eclat de I'exploit et le reflet de I'inconscience.

Héritier du voyage

Si on sent l'influence des maitres de la littérature dite « de voyage »
(Nicolas Bouvier, Joseph Kessel et consorts), ainsi que I'admiration
pour les grands navigateurs (Olivier de Kersauson, Jacques-Yves
Cousteau et Paul-Emile Victor), c'est cependant bien & sa maniére
que Kemeid hisse la grand-voile de son navire narratif pour voguer
sur ses propres flots. Sans avoir la prétention de fournir ici la
biographie d'un illustre disparu, il méle aux eaux agitées d'une vie
de légende les échos déferlants de sa propre mémoire maritime.
Il en va ainsi de ce passage ou l'auteur raconte la tentative de sa
famille de porter assistance a un groupe de boat people haitiens.
Le temps d'une journée, ils leur fourniront des vivres et bricoleront a
la sauvette leurs embarcations de fortune avant que les pauvres ne
soient chasses des cotes du paradis fiscal par I'armée bahamienne.

Ce fut ma premiéere rencontre avec l'injustice, la prise de
conscience également que mes parents n'étaient pas des héros
et que désormais le sentiment d'impuissance allait cheminer aux
cOtés de la révolte sur les grandes routes de mon existence.

Icare surnageant

Mais la ou le roman convainc vraiment de son originalité et de sa
force, c'est dans la restitution de la dimension tragico-mythologique
du destin de Peter et de sa famille. De la part d'un auteur ayant
adapté Shakespeare et Virgile, faut-il s'étonner de [I'établissement
d'une telle filiation ? Un homme qui a parcouru les mers sur un voilier
bati de ses propres mains et ne se propulsant qu'au gre des caprices
du vent, qui séduisait les femmes comme d'autres font toujours les
plus belles prises a la péche (machisme exacerbé compris) et qui est
allé rejoindre femmes et enfants dans un cimetiére sous les océans,
apres avoir da réver bien des fois & leur crypte sous-marine, peut-il
réellement étre autre chose qu'un personnage de tragédie ?

Tangvald, ce n'est pas tant Ulysse le lache — Peter n'a cure du
chant des sirenes, ses Télémaque et Pénélope, il les embarque
avec lui — qu'lcare dévoré par la soif d'absolu, ah il peut bien

vouloir dégommer le premier volatile qui pointe le bout de son bec
vers les flots, Peter Tangvald, car le seul oiseau qui compte est
celui qui s'éléve jusquau soleil, y reste, s'y brile!

Tangvald, mythe des mers donc, qui rencontre «la faucheuse en
forme de siréne» plus souvent qu'a son tour, qui est longtemps
épargné de ses naufrages en livriant a son amante jalouse tout ce
qu'il faut pour flotter encore, ne serait-ce qu'un peu, avec elle.

[..] il lance son ancre par-dessus bord, ¢a ne fait rien, il lance
un premier bidon [..] c'est mieux mais on n'y est pas encore, je
n‘ai plus d'eau mais fontaine je ne boirai pas de ton eau sous
les profondeurs [..] oui c'est nu tel qu'en moi-méme que je dois
m'offrir aux eaux [..] I'embarcation comprend que I'homme s'est
sacrifié, il a tout redonné a l'océan [..] le canot se comporte
comme il se doit [..] et en son sein tombe inanimé le corps d'un
homme refusé par la mort. [..] Poséidon porté par ses Néréides.

A travers le destin tragique de Tangvald, celui d'un homme d'exception
mais certainement pas d'un héros (en existe-t-il, a bien y regarder ?),
Kemeid pose une question essentielle : est-il encore possible, a I'heure
des frontieres, des croisiéres, des avenirs-fonds-de-pension et des
passes retouchés, de vivie une vie immense et dangereuse, une vie
farouchement réfractaire aux nouvelles mecaniques, tant sociales que
technologiques ? La société moderne peut-elle étre tenue responsable
d'énergumenes tels que Peter, peut-elle seulement tolérer d'avoir pour
ressortissant un étre aussi fondamentalement apatride ?

Sivous le voulez bien, renversons la question et reformulons ainsi: des
étres tels que Peter souhaitent-ils la « protection» de la civilisation?
N'ont-ils pas choisi leur fuite, celle qui d'un mille nautique a l'autre les
amene plus loin de «la terre, sanctuaire maudit des utopies, limitation
des possibles, humus des décharnés [..]»? Du rivage, nous pauvres
héres épris de sécurité et de confort ne pouvons que tirer la longue-vue
pour observer ces existences qui ne semblent pas engoncées dans la
méme morale, qui n'obéissent qu'a leurs propres lois en assumant les
conséquences parfois terribles que l'audace appéte.e
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