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Cette autre vie (ou devrais-je dire ces autres vies, puisque l’étoile attire 
toujours quelques corps célestes dans son orbite), c’est celle de Peter 
Tangvald, marin à la triste figure qui, au fil des circumnavigations,  
a fini par se fondre dans l’océan après lui avoir tout donné. Si l’homme 
de théâtre qu’est Kemeid a choisi de raconter son histoire — qui 
a pourtant déjà fait l’objet de deux livres rédigés par Tangvald lui-
même, soit Sea Gypsy et At Any Cost —, c’est que près de trente ans 
après sa rencontre avec la légende de la mer et son fils, la tragédie 
que composent leurs vies s’acharne à lui poser la même énigme où 
chatoient en alternance l’éclat de l’exploit et le reflet de l’inconscience.

Héritier du voyage

Si on sent l’influence des maîtres de la littérature dite « de voyage » 
(Nicolas Bouvier, Joseph Kessel et consorts), ainsi que l’admiration 
pour les grands navigateurs (Olivier de Kersauson, Jacques-Yves 
Cousteau et Paul-Émile Victor), c’est cependant bien à sa manière 
que Kemeid hisse la grand-voile de son navire narratif pour voguer 
sur ses propres flots. Sans avoir la prétention de fournir ici la 
biographie d’un illustre disparu, il mêle aux eaux agitées d’une vie 
de légende les échos déferlants de sa propre mémoire maritime. 
Il en va ainsi de ce passage où l’auteur raconte la tentative de sa 
famille de porter assistance à un groupe de boat people haïtiens. 
Le temps d’une journée, ils leur fourniront des vivres et bricoleront à 
la sauvette leurs embarcations de fortune avant que les pauvres ne 
soient chassés des côtes du paradis fiscal par l’armée bahamienne.

Ce fut ma première rencontre avec l’injustice, la prise de 
conscience également que mes parents n’étaient pas des héros 
et que désormais le sentiment d’impuissance allait cheminer aux 
côtés de la révolte sur les grandes routes de mon existence.

Icare surnageant

Mais là où le roman convainc vraiment de son originalité et de sa 
force, c’est dans la restitution de la dimension tragico-mythologique 
du destin de Peter et de sa famille. De la part d’un auteur ayant 
adapté Shakespeare et Virgile, faut-il s’étonner de l’établissement 
d’une telle filiation ? Un homme qui a parcouru les mers sur un voilier 
bâti de ses propres mains et ne se propulsant qu’au gré des caprices 
du vent, qui séduisait les femmes comme d’autres font toujours les 
plus belles prises à la pêche (machisme exacerbé compris) et qui est 
allé rejoindre femmes et enfants dans un cimetière sous les océans, 
après avoir dû rêver bien des fois à leur crypte sous-marine, peut-il 
réellement être autre chose qu’un personnage de tragédie ?

Tangvald, ce n’est pas tant Ulysse le lâche — Peter n’a cure du 
chant des sirènes, ses Télémaque et Pénélope, il les embarque 
avec lui — qu’Icare dévoré par la soif d’absolu, ah il peut bien 

vouloir dégommer le premier volatile qui pointe le bout de son bec 
vers les flots, Peter Tangvald, car le seul oiseau qui compte est 
celui qui s’élève jusqu’au soleil, y reste, s’y brûle !

Tangvald, mythe des mers donc, qui rencontre « la faucheuse en 
forme de sirène » plus souvent qu’à son tour, qui est longtemps 
épargné de ses naufrages en livrant à son amante jalouse tout ce 
qu’il faut pour flotter encore, ne serait-ce qu’un peu, avec elle.

[…] il lance son ancre par-dessus bord, ça ne fait rien, il lance 
un premier bidon […] c’est mieux mais on n’y est pas encore, je 
n’ai plus d’eau mais fontaine je ne boirai pas de ton eau sous 
les profondeurs […] oui c’est nu tel qu’en moi-même que je dois 
m’offrir aux eaux […] l’embarcation comprend que l’homme s’est 
sacrifié, il a tout redonné à l’océan […] le canot se comporte 
comme il se doit […] et en son sein tombe inanimé le corps d’un 
homme refusé par la mort. […] Poséidon porté par ses Néréides.

À travers le destin tragique de Tangvald, celui d’un homme d’exception 
mais certainement pas d’un héros (en existe-t-il, à bien y regarder ?), 
Kemeid pose une question essentielle : est-il encore possible, à l’heure 
des frontières, des croisières, des avenirs-fonds-de-pension et des 
passés retouchés, de vivre une vie immense et dangereuse, une vie 
farouchement réfractaire aux nouvelles mécaniques, tant sociales que 
technologiques ? La société moderne peut-elle être tenue responsable 
d’énergumènes tels que Peter, peut-elle seulement tolérer d’avoir pour 
ressortissant un être aussi fondamentalement apatride ?

Si vous le voulez bien, renversons la question et reformulons ainsi : des 
êtres tels que Peter souhaitent-ils la « protection » de la civilisation ? 
N’ont-ils pas choisi leur fuite, celle qui d’un mille nautique à l’autre les 
amène plus loin de « la terre, sanctuaire maudit des utopies, limitation 
des possibles, humus des décharnés […] » ? Du rivage, nous pauvres 
hères épris de sécurité et de confort ne pouvons que tirer la longue-vue 
pour observer ces existences qui ne semblent pas engoncées dans la 
même morale, qui n’obéissent qu’à leurs propres lois en assumant les 
conséquences parfois terribles que l’audace appâte.u
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Troquant les dialogues et les didascalies pour de longues phrases balisées  
par de scintillantes virgules, Olivier Kemeid restitue dans ce premier roman  

toute la dimension mythologique d’une autre vie que la sienne.
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