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Frequenter les artistes

Rachel Leclerc

Apres le roman Un bus pour Tokyo paru en 2015, Jean-Seébastien Huot
revient 3 ses premieres amours, la poesie, s'inspirant d'ceuvres picturales
ou littéraires qui temoignent de son eclectisme et de sa curiosite.

Disons d'emblée que Jean-Sébastien Huot, né en 1971 et cofondateur
dans les années 1990 de la revue Gaz Moutarde, professeur de
littérature au cégep de Sherbrooke, n'avait pas publié de poésie
depuis 1993. Aussi ne s'etonnera-t-on pas qu'aucun sentiment
d'urgence ne se dégage du présent livre, Suie. Plus important — car
I'urgence n'a au fond rien a voir avec la poésie —, l'intérét et l'utilité
de ces pages pour le moins opagues ne nous apparaitront que vers
la fin, quand le poéte aura aiguisé sa plume et peaufiné son style:

Je n'engendrerai pas ces sciences exactes
Ni ces dépouilles autour de leurs chiffres
Mais témoignerai des dieux sur terre.

Pourquoi écrire?

Mais alors, lancé depuis le debut & la recherche d'un sens qu'il
aura eu du mal a trouver, le lecteur se dira peut-étre: «trop peu,
trop tard ». ldéalement, un recueil de poémes doit combler un
vide dans I'ensemble de la production. Il doit nous convaincre que
nous l'attendions sans le savoir, que nous avions besoin de lui.
Plus important encore, les poémes doivent dessiner avec un
minimum de clarté I'intention de leur auteur — & défaut de son
portrait. On dit parfois que lire de la poésie «fait du bien ». Pour cela,
encore faut-il qu'elle nous transporte, nous questionne, qu'elle nous
chogue ou nous réconforte. Lumineuse ou sombre, minimaliste ou
foisonnante, révolutionnaire ou conventionnelle, la poésie nous remet
au monde parce qu'elle nous ébranle.

Certes, I'écriture de Suje a dU représenter pour son auteur une
descente en lui-méme et une avancee significative dans sa réflexion
de créateur. Il n'en reste pas moins que pour le lecteur, il s'agit 1a
d'un projet décousu qui le pousse & se poser une question cruciale:
«Pourquoi écrire ?» Ou encore : « Faut-il vraiment écrire ?»

La longue citation en exergue de Guy Walter laisse entendre que le
poete va nous parler sans ménagement, qu'il se mettra «dans une
lumiére crue». Inutile d'étre féru de psychanalyse pour remarquer
que le livre de Huot, comme une suite logique a ce veeu, échafaude
petit & petit un paradigme de la blessure et un lexique réunissant tout
Ce qui coupe, lacére, clou, hache, creuse, explose, saigne, sombre,
disseque, défonce, perfore, égorge, étripe, entaille et écartele.

Souvent écrits a la premiére personne du pluriel et au futur simple
— au début du moins —, beaucoup de poémes s'inspirent d'une
ceuvre picturale ou littéraire, jamais contextualisée. Ce dialogue
restera secret cependant, car le lien n'est pas évident. Puis, quelque
part, il est question de renaitre « aprés I'attentat ». Or rien dans les
pages précedentes ne nous a préparés a ladite attaque et & une
telle résurrection. Quelques belles phrases se dégagent pourtant et
viennent éclairer le livre : « Nous ferons avec nos Ievres un pain pour

la nuit. Nous quitterons chemises et cartes du monde. » Une note en
bas de page indique que ce petit poéme en prose est inspiré des
Tragiques de Théodore Agrippa d'Aubigné, poete baroque frangais
du Xxvie siecle et calviniste. La page suivante est cependant plus
obscure et n'est pas sans rappeler I'écriture automatique si cheére
aux surréalistes d'il y a un siécle, quand une poignée d'auteurs
et d'artistes se sont donné pour mission de transgresser tous les
tabous et d'abattre les barriéres esthétiques érigées au fil des siécles
par une bourgeoisie bien-pensante.

Notre peau fondue dans le Cosmetic World pleure les brouillons
d'écoliers fauchés par une arme a répétition. Quand voudrons-
nous prouver notre soif, nous anéantir parmi les figures peintes
des poupées russes ?

L'art de I'abandon

Avec ses références aux artistes et aux écrivains, le livre donne une
impression de dispersion que le lecteur n'arrive pas a dépasser
malgre la vaste culture dont tient & faire preuve Jean-Sébastien Huot.
Sans trop en comprendre la raison, on se promene de Jean-Frangois
Millet & Bengt Lindstrom, en passant par James Ellroy, El Greco, saint
Jacques le Majeur et Garcia Lorca, sans oublier Holderlin, que tout
le monde connait mais qu'a peu prés personne n'a lu. Se profile
ensuite I'ombre géante d'un Walmart. Du dispersement a I'absence
de motivation, il n'y a qu'un pas, et I'on se dira que le poete, malgré
un sens parfois aigu de la métaphore (« Nous sommes une venaison
repliée sur la nuit »), avait bien peu de choses a (nous) dire.

Nous sommes tous, chacun de notre coté, convaincu de posséder
une expérience digne du plus grand intérét, encore est-il nécessaire
de la transposer dans une forme qui soit audible. Pour se donner
au lecteur, il faut s'abandonner & son art. L'hermétisme n'est pas
toujours synonyme de finesse ou de profondeur. Et la clarté, la
simplicité du propos ne confinent pas forcément au populisme, nous
en avons ici un bel exemple.e
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