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Disons d’emblée que Jean-Sébastien Huot, né en 1971 et cofondateur 
dans les années 1990 de la revue Gaz Moutarde, professeur de 
littérature au cégep de Sherbrooke, n’avait pas publié de poésie 
depuis 1993. Aussi ne s’étonnera-t-on pas qu’aucun sentiment 
d’urgence ne se dégage du présent livre, Suie. Plus important — car 
l’urgence n’a au fond rien à voir avec la poésie —, l’intérêt et l’utilité 
de ces pages pour le moins opaques ne nous apparaîtront que vers 
la fin, quand le poète aura aiguisé sa plume et peaufiné son style :

Je n’engendrerai pas ces sciences exactes
Ni ces dépouilles autour de leurs chiffres
Mais témoignerai des dieux sur terre.

Pourquoi écrire ?

Mais alors, lancé depuis le début à la recherche d’un sens qu’il 
aura eu du mal à trouver, le lecteur se dira peut-être : « trop peu, 
trop tard ». Idéalement, un recueil de poèmes doit combler un 
vide dans l’ensemble de la production. Il doit nous convaincre que 
nous l’attendions sans le savoir, que nous avions besoin de lui.  
Plus important encore, les poèmes doivent dessiner avec un 
minimum de clarté l’intention de leur auteur — à défaut de son 
portrait. On dit parfois que lire de la poésie « fait du bien ». Pour cela, 
encore faut-il qu’elle nous transporte, nous questionne, qu’elle nous 
choque ou nous réconforte. Lumineuse ou sombre, minimaliste ou 
foisonnante, révolutionnaire ou conventionnelle, la poésie nous remet 
au monde parce qu’elle nous ébranle.

Certes, l’écriture de Suie a dû représenter pour son auteur une 
descente en lui-même et une avancée significative dans sa réflexion 
de créateur. Il n’en reste pas moins que pour le lecteur, il s’agit là 
d’un projet décousu qui le pousse à se poser une question cruciale : 
« Pourquoi écrire ? » Ou encore : « Faut-il vraiment écrire ? »

La longue citation en exergue de Guy Walter laisse entendre que le 
poète va nous parler sans ménagement, qu’il se mettra « dans une 
lumière crue ». Inutile d’être féru de psychanalyse pour remarquer 
que le livre de Huot, comme une suite logique à ce vœu, échafaude 
petit à petit un paradigme de la blessure et un lexique réunissant tout 
ce qui coupe, lacère, clou, hache, creuse, explose, saigne, sombre, 
dissèque, défonce, perfore, égorge, étripe, entaille et écartèle.

Souvent écrits à la première personne du pluriel et au futur simple 
— au début du moins —, beaucoup de poèmes s’inspirent d’une 
œuvre picturale ou littéraire, jamais contextualisée. Ce dialogue 
restera secret cependant, car le lien n’est pas évident. Puis, quelque 
part, il est question de renaître « après l’attentat ». Or rien dans les 
pages précédentes ne nous a préparés à ladite attaque et à une 
telle résurrection. Quelques belles phrases se dégagent pourtant et 
viennent éclairer le livre : « Nous ferons avec nos lèvres un pain pour 

la nuit. Nous quitterons chemises et cartes du monde. » Une note en 
bas de page indique que ce petit poème en prose est inspiré des 
Tragiques de Théodore Agrippa d’Aubigné, poète baroque français 
du xvie siècle et calviniste. La page suivante est cependant plus 
obscure et n’est pas sans rappeler l’écriture automatique si chère 
aux surréalistes d’il y a un siècle, quand une poignée d’auteurs 
et d’artistes se sont donné pour mission de transgresser tous les 
tabous et d’abattre les barrières esthétiques érigées au fil des siècles 
par une bourgeoisie bien-pensante.

Notre peau fondue dans le Cosmetic World pleure les brouillons 
d’écoliers fauchés par une arme à répétition. Quand voudrons-
nous prouver notre soif, nous anéantir parmi les figures peintes 
des poupées russes ?

L’art de l’abandon

Avec ses références aux artistes et aux écrivains, le livre donne une 
impression de dispersion que le lecteur n’arrive pas à dépasser 
malgré la vaste culture dont tient à faire preuve Jean-Sébastien Huot. 
Sans trop en comprendre la raison, on se promène de Jean-François 
Millet à Bengt Lindström, en passant par James Ellroy, El Greco, saint 
Jacques le Majeur et García Lorca, sans oublier Hölderlin, que tout 
le monde connaît mais qu’à peu près personne n’a lu. Se profile 
ensuite l’ombre géante d’un Walmart. Du dispersement à l’absence 
de motivation, il n’y a qu’un pas, et l’on se dira que le poète, malgré 
un sens parfois aigu de la métaphore (« Nous sommes une venaison 
repliée sur la nuit »), avait bien peu de choses à (nous) dire.

Nous sommes tous, chacun de notre côté, convaincu de posséder 
une expérience digne du plus grand intérêt, encore est-il nécessaire 
de la transposer dans une forme qui soit audible. Pour se donner 
au lecteur, il faut s’abandonner à son art. L’hermétisme n’est pas 
toujours synonyme de finesse ou de profondeur. Et la clarté, la 
simplicité du propos ne confinent pas forcément au populisme, nous 
en avons ici un bel exemple.u
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Fréquenter les artistes
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Après le roman Un bus pour Tokyo paru en 2015, Jean-Sébastien Huot  
revient à ses premières amours, la poésie, s’inspirant d’œuvres picturales  

ou littéraires qui témoignent de son éclectisme et de sa curiosité.
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