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Verra, vivra, se taira, mourra

Jérémy Laniel

A mi-chemin entre le conte d'émancipation et le poéme, le quatrieme livre de Catherine Lalonde
en est un dans lequel le langage est Ia reelle fee marraine.

Si Le Quartanier a cru bon éviter d'apposer toute appellation sur ce
livre, ne voulant point I'emprisonner sous le joug des «poemes »
et encore moins dans la tour sacrée du «roman», c'est que cette
Dévoration des fées jouit d'une grande liberté grace a son style
hybride. Avec ce texte etrange en tout sens, sublime bizarrerie,
Lalonde se défait I'une aprés l'autre des chaines qui trop souvent
retiennent les genres, sa fagon bien a elle de célébrer I'écriture dans
I'éclatement. Et comme le dit si bien le collégue Frangois Rioux, « ce
n'est pas si simple, [mais] quand on l'ouvre ¢a Saute aux yeux — et
les livres bizarres, les libraires les placent dans le rayon poésie, ce
qui m'autorise a en parler ici'.»

Le conte devient mythe,
le mythe devient ode.

Le phrasé du livre de Lalonde est aussi libre que «la p'tite» qu'il
narre. Personnage de contes aux accents rebelles, c'est une Boucle
d'or qui dompte les ours, c'est un Petit Chaperon rouge qui effraie les
loups, une Raiponce qui se rase les cheveux, une Gretel qui prend
le lead. S'ouvrant sur une scene d'accouchement ressemblant & ce
qu'auraient fait les fréres Grimm, eussent-ils raconté la naissance de
T.S. Garp chez John Irving, le recueil dévoile une langue autant que
son absence de limites:

Quand le visage de I'accouchée se retourna comme un gant, sa
figure humaine hurlée hors d'elle-méme, réduite une bréve seconde
en seules stridence et levres, en seuls voltigeant décibels, puis en
seuls levres et silence silence silence; cheveux yeux nez dents
bouche tombés en chemin, breloques d'un bijou inutile dans ce
carnage, le fil de la face cassé net et ses perles en silence avalé.

«Fuck. C'est une fille.»

Retentissants comme une balle déchirant I'immobilité du paysage,
le mauvais sort, la malédiction et le sortilege du genre et du sexe
closent la courte premiére partie qui tient presque lieu de prologue.
Des lors, «la p'tite qui toffe sans savoir qu'elle toffe» prendra sa
place a méme le clan, une place qui ne lui était pas destinée, une
place juste assez inconfortable pour qu'elle y cultive I'envie d'ailleurs,
car « [d]ans cette bébé dévoration d'ogre, elle mange son écho, et le
feu, et I'éclat et garde I'autre pour demain. »

Ce clan — fait de grand-maman, cette VieilleVieille, et de Blanche déja
absente, morte en couches — maudit la p'tite parce que ses membres
se savent maudites elles-mémes. C'est en brodant autour de cette
filiation tant matemelle que familiale que Lalonde entre dans Ie corps
du texte, créant une brillante chambre d'échos entre agnation et

malédiction. Si les hommes sont «[m]orts de mourir, comme tous
les hommes. Comme des mouches, comme des Iches, comme tous
les hommes tous les autres », cela n'empéche pas la « [m]i-femme,
mi-sauterelle, débile fille », celle qui court «les sept pluies, le trouble
et I'orage » de réver « de manger gargons, manger mamours, manger
tout, tous, Jules, Jacob, Jérdme ». Cette p'tite qui « triple comme une
pate a pain » aura bien s(r I'arrogance, typique, de celles qui partent,
mais parfois les exils ont des allures de rondes.

P’tite kamikaze

Catherine Lalonde porte d'un verbe furieux cette p'tite qui « chantonne
meécaniguement les mort-nés de sa mere », une mere dont le fossé de
I'absence ne cesse de s'agrandir de page en page. Dix ans d'errance en
ville rameénent la fugueuse dans sa famille & Sainte-Amere-de-Laurentie,
car elle se sait «tracée d'avance». Si le retour en terre natale pour la
p'tite n'a rien d'une deéfaite, il s'embrase devant le lecteur comme la
partie a plus incandescente du livre. Il y a 1a un retournement narratif
et formel: celle qui — éprise de liberté — a quitté les siens pour mieux,
revient sans condamnation; 'auteure quitte quant a elle la prose pour
le vers. Le conte devient mythe, le mythe devient ode.

La poete entrecoupe les cing parties de citations anonymes,
dévoilant seulement & la fin du livre leur auteure, méme si le
cinquiéme fragment vendait déja un peu la meche: «je me mets
dans I'ing/mon amour je ne gueérirai jamais/si tu me fourres dans
ma blessure ». La p'tite de Lalonde n'est pas Josée Yvon, mais I'une
de ses filles-commandos, et c'est de cette liberté violente, de cette
revolte, de cette insurrection que se réclame la langue de I'ouvrage,
bandée jusqu'a I'extréme. A des lieues de la lettre d'amour ou de
I'exercice d'admiration, Lalonde hisse haut un drapeau aux armoiries
de Monette, de Desrosiers, d'Yvon, et de tant d'autres. Ici, aucune
capitulation, bien au contraire, plutot un étendard au vent comme
une volute de fumée, désignant une maisonnée ou toujours il y aura
armes et potage pour quiconque passe le pas de la porte.e

1. Frangois Rioux, « Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre: critique de Moi qui marche a
tatons dans ma jeunesse noire de Roxane Desjardins », Estuaire, n° 168, printemps 2017, p. 135.
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