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Montaigne dans
les petites ligues

Stéphane Picher

Comment le baseball, ce sport «ou il ne se passe rien», peut-il avoir encore une place
en cette epoque pressee ? Peut-étre en tant qu'antidote 3 toute cette frenésie.

L'ennui est le péché ultime. Le peu de temps que nous laissent nos
trop nombreuses responsabilités doit étre rempli de visionnement
compulsif de séries, de séances de gym, d'expériences sensorielles
ou extrémes. Et si nous avions depuis toujours regardé dans la
mauvaise direction ?

A en croire Andrew Forbes, auteur de ces «textes de balle»,
la solution est déja devant nos yeux et s'appelle le baseball.
Ce seamhead (une expression intraduisible qui désigne une sorte
de «geek» de la balle) a assisté & des centaines de matchs de
grandes et petites ligues, dans les métropoles d'Amérique ou des
trous perdus; il en a visionné a la maison et dans les bars, écouté a
la radio; il est arrivé en retard au travail quand son équipe venait de
placer des coureurs sur les buts et qu'il voulait écouter le reste de la
manche dans le stationnement.

Forbes est allé au front, il a testé pour nous le baseball et, surtout,
cet ennui qui se trouve entre les manches, entre les jeux; il en a
mesuré I'utilité. Certes pour embrasser cette mission il fallait un
amateur de balle particulierement motivé. De ceux qui fouillent dans les
statistiques et dans I'histoire du jeu, qui collectionnent les casquettes
d'équipes obscures (y a-t-il un fan des Leones de La Havane dans la
salle?) et n'ont jeté aucune carte de joueur, juste au cas.

«Je suis chez moi»

Mais n'allez pas croire que son livre ne s'adresse qu'a ses
semblables. Car il nous parle avant tout de nos réves et de nos
déceptions, de la mémoire et du vieillissement, de nos fétichismes.
De la fagon dont nous nous préparons & avoir le cceur brisé quand
nous faisons de ces simples humains nos héros.

L'intérét de ce livre unique ne faiblit jamais: une écriture simple
et juste, quelques images efficaces, jamais «littéraire pour faire
littéraire ». Et la traduction signée William S. Messier (lui-méme
auteur du Basketball et ses fondamentaux, Le Quartanier, 2017)
et Daniel Grenier est ce qui pouvait arriver de mieux au livre dans
la francophonie: ni franchouillarde (ce serait le comble), ni trop
délibérément neutre ou «internationale »; elle fait rayonner le livre
chez son public naturel, le lecteur québécois. Quelgues bijoux se
démarquent du lot. Voyez «J'ai fait de mon mieux» ou le jeune
Forbes, alors disquaire a Ottawa, montre ses talents de service
aprés-vente a un futur lanceur des majeures; «Ichiro», portrait
d'un des plus beaux joueurs de balle de I'histoire, peut-étre le plus
beau (Ga c'est moi qui le dis); «Je suis chez moi», dans lequel des
spectateurs du Shea Stadium dans le Queens pleurent de joie 4 la
vue d'extraits d'une serie mondiale célébre qui a eu lieu plus de

vingt ans auparavant. Lisez « Les gradins », qui explore la dévotion,
une forme d'amour. Forbes utilise d'ailleurs le mot tout au long du
livre : amour du sport et de son histoire, bien sir, mais aussi amour
de l'autre, de la famille ou simplement de nos contemporains.

Un objet de pensée

On aura compris que De [utilité de I'ennui est bien un «livre de
sport»; qu'on le trouvera probablement en bibliothéque pas loin
de la biographie de Bertrand Raymond et du éniéme ouvrage sur
les Canadiens. Pour ma part, je suis tenté de le considérer pour
admission dans la catégorie floue mais distinguée de «I'essai
littéraire ». Pas seulement parce que le baseball est consideré
comme l'un des sports les plus dignement littéraires (Philip Roth,
Paul Auster et Don DelLillo sont ici des pistes a explorer), mais plus
encore pour la qualité proprement montaignienne de ces essais,
si on me permet ce vocable quelque peu hérétique. (Notons d'ailleurs
que le sous-titre du livre en anglais est bel et bien Baseball Essays
et non «textes».)

Comme Montaigne, Forbes méle a ses considérations philosophigues
« des réflexions sur sa propre vie et sur I'Homme » ; comme
Montaigne, son plaisir est de mettre au jour une humanité nue et crue
en scrutant son propre étre intérieur. C'est ainsi qu'un fil traverse
le livre, racontant I'angoisse de son auteur devant son avenir,
Sa vocation d'écriture, ses mativations, son réle d'amoureux et de
pere. Une douce mélancolie bien assumee vient nous rappeler que
la vie n'est pas simple & comprendre ni & vivre, mais que certaines
choses empreintes de beauté nous permettent d'y trouver, méme
provisoirement, assez de Sens pour que nous le partagions avec
nos semblables. «[..] croire en nos heros, c'est persister a croire en
cette idée tenace que les gens peuvent encore nous montrer ce qu'il
y a de meilleur, et cette idée, je ne veux pas I'abandonner.» Donc,
le baseball n'était qu'un prétexte ? Non, plutdt un point de départ.
Un fichu bon paint de départ.e
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