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L’ennui est le péché ultime. Le peu de temps que nous laissent nos 
trop nombreuses responsabilités doit être rempli de visionnement 
compulsif de séries, de séances de gym, d’expériences sensorielles 
ou extrêmes. Et si nous avions depuis toujours regardé dans la 
mauvaise direction ?

À en croire Andrew Forbes, auteur de ces « textes de balle »,  
la solution est déjà devant nos yeux et s’appelle le baseball.  
Ce seamhead (une expression intraduisible qui désigne une sorte 
de « geek » de la balle) a assisté à des centaines de matchs de 
grandes et petites ligues, dans les métropoles d’Amérique ou des 
trous perdus ; il en a visionné à la maison et dans les bars, écouté à 
la radio ; il est arrivé en retard au travail quand son équipe venait de 
placer des coureurs sur les buts et qu’il voulait écouter le reste de la 
manche dans le stationnement.

Forbes est allé au front, il a testé pour nous le baseball et, surtout,  
cet ennui qui se trouve entre les manches, entre les jeux ; il en a 
mesuré l’utilité. Certes pour embrasser cette mission il fallait un 
amateur de balle particulièrement motivé. De ceux qui fouillent dans les 
statistiques et dans l’histoire du jeu, qui collectionnent les casquettes 
d’équipes obscures (y a-t-il un fan des Leones de La Havane dans la 
salle ?) et n’ont jeté aucune carte de joueur, juste au cas.

« Je suis chez moi »

Mais n’allez pas croire que son livre ne s’adresse qu’à ses 
semblables. Car il nous parle avant tout de nos rêves et de nos 
déceptions, de la mémoire et du vieillissement, de nos fétichismes. 
De la façon dont nous nous préparons à avoir le cœur brisé quand 
nous faisons de ces simples humains nos héros.

L’intérêt de ce livre unique ne faiblit jamais : une écriture simple 
et juste, quelques images efficaces, jamais « littéraire pour faire 
littéraire ». Et la traduction signée William S. Messier (lui-même 
auteur du Basketball et ses fondamentaux, Le Quartanier, 2017) 
et Daniel Grenier est ce qui pouvait arriver de mieux au livre dans 
la francophonie : ni franchouillarde (ce serait le comble), ni trop 
délibérément neutre ou « internationale » ; elle fait rayonner le livre 
chez son public naturel, le lecteur québécois. Quelques bijoux se 
démarquent du lot. Voyez « J’ai fait de mon mieux » où le jeune 
Forbes, alors disquaire à Ottawa, montre ses talents de service 
après-vente à un futur lanceur des majeures ; « Ichiro », portrait 
d’un des plus beaux joueurs de balle de l’histoire, peut-être le plus 
beau (ça c’est moi qui le dis) ; « Je suis chez moi », dans lequel des 
spectateurs du Shea Stadium dans le Queens pleurent de joie à la 
vue d’extraits d’une série mondiale célèbre qui a eu lieu plus de 

vingt ans auparavant. Lisez « Les gradins », qui explore la dévotion,  
une forme d’amour. Forbes utilise d’ailleurs le mot tout au long du 
livre : amour du sport et de son histoire, bien sûr, mais aussi amour 
de l’autre, de la famille ou simplement de nos contemporains.

Un objet de pensée

On aura compris que De l’utilité de l’ennui est bien un « livre de 
sport » ; qu’on le trouvera probablement en bibliothèque pas loin 
de la biographie de Bertrand Raymond et du énième ouvrage sur 
les Canadiens. Pour ma part, je suis tenté de le considérer pour 
admission dans la catégorie floue mais distinguée de « l’essai 
littéraire ». Pas seulement parce que le baseball est considéré 
comme l’un des sports les plus dignement littéraires (Philip Roth, 
Paul Auster et Don DeLillo sont ici des pistes à explorer), mais plus 
encore pour la qualité proprement montaignienne de ces essais,  
si on me permet ce vocable quelque peu hérétique. (Notons d’ailleurs 
que le sous-titre du livre en anglais est bel et bien Baseball Essays 
et non « textes ».)

Comme Montaigne, Forbes mêle à ses considérations philosophiques 
« des réflexions sur sa propre vie et sur l’Homme » ; comme 
Montaigne, son plaisir est de mettre au jour une humanité nue et crue 
en scrutant son propre être intérieur. C’est ainsi qu’un fil traverse 
le livre, racontant l’angoisse de son auteur devant son avenir,  
sa vocation d’écriture, ses motivations, son rôle d’amoureux et de 
père. Une douce mélancolie bien assumée vient nous rappeler que 
la vie n’est pas simple à comprendre ni à vivre, mais que certaines 
choses empreintes de beauté nous permettent d’y trouver, même 
provisoirement, assez de sens pour que nous le partagions avec 
nos semblables. « […] croire en nos héros, c’est persister à croire en 
cette idée tenace que les gens peuvent encore nous montrer ce qu’il 
y a de meilleur, et cette idée, je ne veux pas l’abandonner. » Donc, 
le baseball n’était qu’un prétexte ? Non, plutôt un point de départ.  
Un fichu bon point de départ.u
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Montaigne dans  
les petites ligues

Stéphane Picher

Comment le baseball, ce sport « où il ne se passe rien », peut-il avoir encore une place  
en cette époque pressée ? Peut-être en tant qu’antidote à toute cette frénésie.
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