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La fable de la creation

Maité Snauwaert

Du choc 3 Ia crise et de I'héritage 3 I'Bpogue en passant par la definition de I'artiste et son rapport
au succes, ce livre d'entretiens avec Wajdi Mouawad est riche d'enseignements.

Ces entretiens ont initialement été tenus publiquement au cours
de trois rencontres, entre le 6 et le 16 mars 2016, a I'Université de
Strasbourg a I'occasion d'une résidence de I'auteur et metteur en
scene. Guidés par le maitre de conférences en études théatrales et
directeur du Service de I'action culturelle de cette université, Sylvain
Diaz, ils témoignent d'un aller-retour intéressant entre le discours
conceptuel — qui cherche notamment & inscrire la démarche de
I'artiste dans des filiations ou des appartenances théoriques — et
celui du praticien, qui résiste a ces assignations. Interrogé sur le
livre de Joseph Danan, Entre théatre et performance. La question
du texte (Acte Sud, 2013) au sujet de la mort de la mise en scéne,
Mouawad répond:

Je ne I'ai pas lu, je ne saurais pas en parler, mais je me méfie
de tout avis de déceés en art. [..] C'est, je crois, se tromper sur
tout, penser qu'une maniere de faire du théatre est meilleure
qu'une autre. Il peut y avoir des inventions, des chocs, celui de
Bob Wilson, celui de Beckett ou de Tchekhov, mais aucun geste
Nn'assassine les autres.

Sa conception du theéatre comme art d'un étre ensemble et d'un
bouleversement commun est rafraichissante: «Si je dois étre
sincére et dire sans censure ce que je ressens, je dirais (sic) ceci:
je ne crois pas que ¢a vaille la peine de se déplacer au théatre si
ce n'est pas pour étre bouleversé.» Or « créer une communauté
fédérée dans I'émotion» n'est tout simplement « pas ce qu'on
attend d'une ceuvre contemporaine », car cette convergence
unifiante est jugée dangereuse. Mouawad voit la un probleme
esthetique mais surtout politique proprement européen. Pour lui
qui vient du Liban dans lequel «dix-neuf confessions [se] sont
entretuées », il est normal de chercher cette cohésion, «I'idée
du Cheeur et du partage avec l'autre», qui dessine une éthique
de la relation: « "Maintenant que nous sommes ensemble, ¢a va
mieux." La mére [dans Incendies] dit souvent cette phrase, qui est
pour moi la phrase du théatre.» Ultimement, cette éthique guide
I'utopie du geste théatral: « Le miracle auguel je crois, c'est celui
de la réconciliation: je crois que, méme au seuil de la mort, il est
possible, peut-étre, que la réconciliation se fasse par un geste ou
un pardon. »

Un cheminement

Le livre retrace biographiguement le parcours d'artiste de Wajdi
Mouawad, depuis ses premiéres interpellations littéraires (par les
Evangiles entendus en arabe & I'église lorsqu'il était enfant de
cheeur) jusqu'a son immense succes, gage d'une treés grande liberté
de création mais aussi menace d'enfermement. Il y revient trés
lucidement :

Je m'étais institutionnalisé a mes dépens: apres Foréts, je n‘avais
qu'a évoquer l'idée de faire un spectacle pour que celui-ci soit

programme sur cent quatre-vingts dates. [..] Secrétement, je me
suis mis & réver d'un échec, d'un suicide artistique. [..] Mais je
5avais aussi que, si ce desir se réalisait, je ne m'en reléverais pas.

Dans cet exercice d'humilité, il reconnait avec simplicité et humour:
«Il'y a tout de méme un réflexe de survie qui oblige a sauver sa peau
quand on fait un spectacle: j'essayais de mourir, mais je ne mourais
pas bien.»

Finalement, cet écueil va survenir lorsqu'il décide de monter Sophocle
pour une piece intitulée Des femmes et demande & Bertrand Cantat
d'écrire la musigue. Au sujet de ce geste énormément décrié au
Queébec, il dit simplement avoir décidé de rester fidele & «un ami
cher», et conclut: « C'est cette loyauté qui m'a libéré de beaucoup
du poids que le succes avait ajouté. »

Un auteur

Foncierement, Wajdi Mouawad se définit comme auteur, et c'est cette
spécificité qui ressort le plus fortement des entretiens avec ce créateur
singulier, dont la «méthode » d'écriture théatrale consiste a écrire les
pieces au fur et @ mesure du travail engrangé avec les comédiens —
sans pour autant que I'ecriture soit elle-méme collaborative :

Sans ['écriture intime, sans cet instant ou je suis seul pour
chercher les mots, les trouver, les jeter et les porter sur le papier,
rien de cette méthode n'est possible. C'est la prétention & la poésie
sans jamais l'atteindre. C'est déja raté avant de commencer, mais
cet échec est le mien et c'est celui-Ia qui raconte [..] Je ne suis
pas un auteur de plateau. Je suis un auteur. J'écris seul.

Mouawad est ainsi I'auteur de deux romans: Visage retrouvé en
2002 et Anima en 2012. De cette entreprise il déclare: « Le roman
est silence [..] lié a l'intimité », tandis que «[l]e théatre est I'art de
I'urgence auquel Iimmédiat peut répondre ». Difficile de ne pas lire en
effet dans les riches formulations de ces entretiens la marque d'un
poete, pour et avec lequel tout est écriture.«
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