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Surl’idee du Christ
chevauchant un dinosaure

Ralph Elawani

Le pamphlet cinématographique de Gilles Groulx 24 heures
ou plus (1973) aborde 56 sujets différents. « Ce film est un
suspense, car son dénouement dépend de nous tous », explique
d'emblée le réalisateur, au début du long métrage. L'un des 56
sujets traités dans cette réflexion sur I'état du Québec, qui fut
frappée d'un interdit de parution par I'ONF de 1973 a 1977, est une
sequence tournee lors d'un lancement de la revue Recherches
ameérindiennes au Québec.

Publié en édition bilingue innu-francgais,

le récit de Kapesh est 3 inclure
parmi les ceuvres d’une premiére
génération d‘auteurs amérindiens
pour qui «le temps [n'était] pas aux
tergiversations intellectuelles et
meétaphysiques », comme |'écrivait
Diane Boudreau dans Liberté en 1991,
précisant qu'il s'agissait pour eux de
survivre avant tout.

Arrét sur I'image. Gros plan sur le visage d'un homme. Texte:
«Cet homme n'a pas été entendu depuis 250 ans. Le moment est
venu maintenant pour les Ameérindiens de parler et pour les autres
d'écouter. » Dans le plan suivant, Groulx capte une conversation entre
le cinéaste Pierre Perrault et un étudiant cri, a qui celui-la demande
s'il trouve que sa langue est un meilleur outil que I'anglais pour se
faire comprendre, pour dire ce qu'il a a dire, @ Montréal; pour parler
d'art, par exemple. Point n'est besoin de sous-titres pour lire dans les
yeux du jeune homme: «On est aussi capables d'étre précis. Come
on, Perrault. »

En 1976, un an avant que l'interdit ne soit leve, An Antane Kapesh, une
Innue qui avait été chef de la bande de Schefferville (Matimekosh) de
1965 4 1967, faisait paraitre chez Leméac le récit Je suis une maudite
sauvagesse/ Eukuan nin matshimanitu innu-iskueu. Kapesh devenait
ainsi la premiere femme autochtone au Canada a publier un livre en
francais.

Avec son titre provocant, I'ouyrage répondait a un impératif que
resume Maurizio Gatti, dans Etre écrivain amérindien au Québec
(2006):

En 1969, quand le gouvernement fédéral a publié le Livre blanc
qui proposait I'abolition du statut d'Indien et, par conséquent,
I'assimilation définitive aux Canadiens, les Amérindiens, pour
exprimer leur refus et préserver leurs spécificités culturelles, ont
utilisé un langage écrit qui ne leur était pas propre, mais qui leur
permettait de joindre un grand nombre de personnes |..].

Publié en édition bilingue innu-frangais, le récit de Kapesh est
a inclure parmi les ceuvres d'une premiére genération d'auteurs
amérindiens pour qui «le temps [n'était] pas aux tergiversations
intellectuelles et métaphysiques », comme I'écrivait Diane Boudreau
dans Liberté en 1991, précisant qu'il s'agissait pour eux de survivre
avant tout.

Une littérature née dans I'urgence, donc, et qui mérite peut-étre
a ce titre une considération a I'aune d'autre chose qu'une lecture
eurocentrique reprenant les codes canoniques des genres littéraires,
comme le signale en entrevue Marie-Eve Bradette, doctorante en
littérature comparée a I'Universite de Montréal, spécialiste des
@critures autochtones contemporaines.

Selon Bradette, il faut comprendre qu'An Antane Kapesh,
avec Bernard Assiniwi a la méme époque, eut une influence
décisive sur I'émergence de pratiques d'écriture propres aux
littératures amérindiennes. Les écrivains autochtones actuels se
revendiqueraient de cette filiation, mais également de ce qui la
précede, de la transmission orale des recits.

Qui parle de qui?

«Dans mon livre, il n'y a pas de parole de Blanc. Quand j'ai songe a
gcrire pour me défendre et pour défendre la culture de mes enfants,
j'ai d'abord bien réfléchi, car je savais qu'il ne fait pas partie de
ma culture d'écrire [..].», affirme Kapesh dans sa préface. Tout en
abordant une multitude d'institutions et de symboles hérités de
la colonisation (le garde-chasse, I'hotel, I'alcool, etc.), a travers
son ecriture subjective, I'auteure fait aussi parler le colonisateur.
A la maniére d'un ventriloque, elle lui met dans la bouche les non-
dits derriére les traités. Dans un ouvrage subséquent, le conte
Qu'as-tu fait de mon pays (1979), Kapesh utilisera d'ailleurs le mot
Kauitenitakushit (expression traduite par « polichinelles ») pour parler
du «Blanc».

Ce que I'écrivaine entend par «Blanc» doit étre compris au-dela
d'un critére ethnique. La chercheuse Amélie-Anne Mailhot arguait
a ce sujet dans la revue scientifiqgue Recherches féministes que:
«pour I'auteure, «Blanc» désigne une catégorie politigue ». Selon
Mailhot, la tentation pourrait étre grande de remplacer «Blanc» par
«Canadien », « EuroCanadien », « Occidental » ou « Allochtone », mais
elle est d'avis que ces termes, s'ils peuvent la recouper, n'englobent
pas ladite catégorie. «Blanc» semble plutot désigner une maniere
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spécifique d'habiter le territoire. Quelque chose qui dépasse méme le
lien social; c'est 'homme-prospecteur, celui dont le cceur est coulé
dans I'or des fous.

Cette conception était reprise par I'historien de I'art Guy Sioui
Durand, qui notait, a I'été 2017 dans Spirale, que: «Les notions de
propriété privée et de frontiére, sous la forme d'Etat, de compagnies,
d'individualisme et de paysages [..] viennent avec le Blanc.» Un
terme se référant au capitaliste, expliquait-il, en s'appuyant sur les
travaux du sociologue Jean-Jacques Simard.

La romance de la tragédie

La prise de parole inaugurée par le récit d'An Antane Kapesh trouve
un écho jusque chez la romanciere innue Naomi Fontaine. Son plus
recent livre, Manikanetish (2017), consacre cette filiation par une
longue citation de la pionniere décedée en 2004, placée en exergue
du texte.

Chez Fontaine, le récit de soi est prétexte a ceder la parole aux
plus vulnérables au sein des communautés: les jeunes (femmes,
surtout). Les questionnements, les réflexions et les doutes qui
habitent les étudiants d'une classe de la réserve d'Uashat, prés
de Sept-fles, servent ainsi & dresser un portrait profondément
humain et antimonolithique de la vie dans celle-ci, a des lieues du
misérabilisme.

Fontaine aurait frappé un grand coup, n'edt été I'histoire d'amour
sans aplomb servant de béquille au récit. Le tout doublé d'une morale
encombrante qui laisse dépasser le jupon d'un probleme ontologique
décelable chez la narratrice. Comment un esprit si aiguisé face a
la lumineuse complexité de I'autre peut-il rater le coche a ce point
lorsqu'il s'agit de réfléchir, selon les mémes termes, a sa propre
expérience ? La contradiction et I'inégalité du ton laissent croire que
le dispositif narratif est déréglé.

Au-dela de la désarmante simplicité de certaines introspections (Au
hasard : cette promesse faite au Créateur de ne pas se faire avorter,
expliquée comme si cela allait de soi, ou encore des lieux communs
de la croissance personnelle, comme «Parce que I'humain est beau
lorsqu'il choisit 1a vie »), la maniére dont I'auteure « documente » les
jeunes sans tomber dans le pathos est ce par quoi la littérarité du
texte advient véritablement.

Cette ambition de sujéifier les éléves, de leur conférer de la
profondeur et une psyché complexe, incarne tout le contraire de

I'entreprise coloniale, et du traitement manichéen de la réalité dont
le romantisme malsain du western hollywoodien fut longtemps
I'embléeme. Un romantisme & l'image de cette tournure, «territoire
autochtone non cedé », que des politiciens tous azimuts reprennent
ces temps-ci. Comme si cette forme d'homéopathie rhétorique était
dotée d'une fonction magique du langage nous dispensant d'agir
reellement pour prendre acte des conséquences d'un passé pas i
lointain. C'est le nouveau b.a.-ba des relations publiques.

La décimation des peuples autochtones en est venue pour plusieurs
a leur conférer un caractere mythique et muséal, comme ces
reconstitutions grandeur nature de dinosaures. Ceux qui avaient
les outils pour répandre le mythe en ont profité. « Quand la légende
devient un fait, nous publions la Iégende », expliquait un personnage
de John Ford. En retirant la parole aux Premieres Nations d'un bout
a l'autre du continent, on a fait coincider deux choses apparemment
incompatibles: créationnisme et évolution; c'est I'idée du Christ a
dos de tyrannosaure. Ou simplement le cours de I'histoire, lorsqu'on
est du bon coté de celle-ci.

Alors que je tape ces lignes, je reviens du Native North America
Gathering, a Ottawa, ou le spectacle fut assombri par I'annonce du
verdict de non-culpabilité prononce a I'égard du meurtrier de Colten
Boushie. En y réfléchissant, je me demande encore si Gilles Groulx
avait raison : « Ce film est un suspense, car son dénouement dépend
de nous tous.» &

Anne André (An Antane Kapesh)

Je suis une maudite sauvagesse/
Eukuan nin matshimanitu innu-iskueu
Traduit de I'innu par jose Mailhot,

Naomi Fontaine Anne-Marie André et André Mailhot

Manikanetish Montreal, Leméac, 1976
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