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Le chauffeur

Yvon Paré

Marie-Claire Blais a transformé ma vie d'écrivain. Normal que j'aie
révé de la rencontrer pour lui parler de la place qu'elle occupe dans
ma vie de souffleur de mots.

Je débarquais & Montréal, pour des études en littérature, en 1965.
J'avais dix-neuf ans et ne lisais que des écrivains étrangers.
Particulierement Dostoievski et Tolstoi. J'étais convaincu de devoir
apprendre |a langue russe pour devenir un véritable écrivain.

Marie-Claire Blais me donnait le droit
d‘écrire sur mon village. Je pouvais

essorer tous les secrets de ma famille et

les épingler sur |a corde a linge.

Et il y a eu Une saison dans la vie d'Emmanuel. Tout le monde en
parlait. J'ai lu ce roman, I'ai lu et relu. Ce fut la foudre qui dégringole
dans la cheminée. Marie-Claire Blais me ramenait dans ma famille
en me trainant par l'oreille pour punir I'enfant récalcitrant que j'avais
été. Grand-mere Antoinette, c'était ma grand-mére Malvina et Jean
Le Maigre etait mon cousin tout écrianché dans son corps et qui
toussait creux. Mon pére pratiquait aussi I'art de disparaitre dans
les aquarelles de I'automne pour ressusciter a la fonte des neiges.

Marie-Claire Blais me donnait le droit d'écrire sur mon village.
Je pouvais essorer tous les secrets de ma famille et les épingler
sur la corde a linge. J'avais le droit de décrire les exces de mes
fréres, raconter les disparitions de mes tantes dans leur maison
sans fenétres et les rages de mes oncles qui voulaient abattre les
piliers du ciel & grands coups de hache. Sans Une saison dans
la vie d'Emmanuel, je n'aurais jamais écrit La mort d’Alexandre et
Les oiseaux de glace.

Et elle m'a fait me tourner vers les écrivains du Quebec. C'était facile
de lire toutes les nouveautés en 1965. A peine une trentaine de titres
par année. Cela allait changer, bien sir, avec la Révolution tranquille.
On a fini par écrire plus gue I'on ne pouvait lire dans une année
avec les cours de création littéraire qui se multipliaient comme des
petits Joe Louis dans les colleges et les universités. C'est ainsi que
je suis devenu disciple de Victor-Lévy Beaulieu, mon premier éditeur,
de Roch Carrier, Gilles Archambault, Jacques Poulin, Suzanne Paradis,
Noél Audet, Gabrielle Roy et Paul Villeneuve. Je les lisais en cherchant
la cadence, le rythme idéal pour mes textes qui n'arrivaient jamais a
garder leur équilibre. Je connaissais la destination, mais ne trouvais
jamais le chemin pour m'y rendre. J'étais tétu et patient. J'avais
appris a I'église en récitant les litanies jusqu'a ne plus sentir mes
genoux pendant le caréme.

Quand je suis devenu président du Salon du livre du Saguenay — Lac-
Saint-Jean, j'y ai invité Marie-Claire Blais. C'était en 1996, trente et un
ans apres la parution d'Une saison dans la vie d'Emmanuel. Elle avait
publié I'année précédente Soifs, un texte aventureux qui deviendrait
I'architecture d'une fresque unique dans la littérature contemporaine.
Ici comme ailleurs dans le monde. En janvier 2018, elle a fait paraitre
le dixieme tome de cette série dense comme du chiendent. Prés de
3000 pages qui vous laissent au bord de la défaillance comme aprés
un marathon.

A sa présence au Salon en 1996, j'avais cependant posé une
condition: je serais le chauffeur attitré de madame Blais pendant son
Séjour au Saguenay — Lac-Saint-Jean.

Vacances en famille

J'ai passé I'été précédent sur une plage du lac Saint-Jean, les orteils
dans le sable, a relire I'ceuvre de Marie-Claire Blais. De La Belle
Béte paru en 1959 jusqu'a Soifs. Plus ou moins dix-sept livres et
quelgue 2 000 pages de texte, I'aventure d'une vie. Je lisais devant
les mouettes qui se demandaient si je n'étais pas en train de me
changer en Liseuse de Fragonard ou en Lecteur de Daumier.

J'ai vécu en état d'ivresse pendant tout le mois de juillet et le
mois d'aolt, me droguant & la prose de Marie-Claire Blais, jours
de canicules ou d'orages. Peu importe les nuages et les merles,
les vents et les bougonnements du tonnerre.

L'écrivaine fait éclater dans Soifs les
corsets de la phrase, elle rive le clou a

la ponctuation et plonge librement dans

les remous de la langue francgaise.

Quel plaisir de découvrir I'écrivaine dans ses premiers pas,
de m'attarder dans les grandes renverses que sont Les manuscrits
de Pauline Archange. Je crois bien que c'est avec ce livre-la
que j'ai commencé a faire de I'arythmie cardiaque. Et que dire
d'Un joualonais sa Joualonie dont on ne parle jamais. Madame Blais
prend position sur la langue du Québec et se moque un peu de la
croisade de Gaston Miron. Un roman abasourdissant qui m'a fait me
sentir comme un cabochon ou un cassé. Quelle audace! Il fallait avoir
du courage pour écrire un tel roman en 1973. Et toutes les avancées
et tous les reculs, les hésitations qui meéneraient a son ceuvre la plus
importante, cette série qui s'amorgait avec Soifs, cette grandiose
symphonie avec si peu de points et de virgules.

L'écrivaine y fait éclater les corsets de la phrase, elle rive le clou a
la ponctuation et plonge librement dans les remous de la langue
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