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Lettre a un jeune critique

Robert Lévesque

Sans prétendre jouer le role d'un Rainer Maria Rilke s'adressant a
un jeune poete (qui était cadet dans une académie militaire), me
voici écrivant & un jeune homme ou a une jeune femme du Québec
qui désirerait entrer dans le métier de la critique, métier délicat
autant que celui de la poésie d'ailleurs, si vous voulez un premier
avis.. Car c'est déja ¢a, la critique, rien de moins qu'un art..

Je vous préviens que je place haut I'importance de ce métier qui
est aussi un boulot que d'autres considérent comme un gagne-
pain (tout de suite, n'ayez aucun réve a cet égard!), un service a
la clientéle, un accompagnement de I'artiste, quand d'autres, les

sociaux, de la dictature du divertissement — est a I'essai,
constamment, on peut I'avoir engageé sans verifier sa competence,
et le virer s'il heurte la machine commerciale qui a pris les
commandes du monde culturel. Il doit naviguer a vue et sa qualité
premiere — s'il est lecteur, s'il a conscience d'exercer un art et donc
d'étre exigeant aussi envers lui — sera d'éveil et de doute a la fois
(en questionnement, en refus de I'adhésion & I'ensemble).

Pour en avoir fait le méetier de ma vie,
je peux vous dire que c’est un métier
de combat, de résistance, quasiment

« Critiqués », la regoivent ou comme un cadeau ou COMME Un coup
bas. Sachez que vous allez entrer dans une zone pas trés franche,
pas tres libre, ol vous aurez a faire face a de I'ensorcellement et a
de la turbulence. Attachés de presse et éditeurs vous auront a I'ceil,

les écrivains feindront de vous ignorer.

La critique n'est pas une science,
elle ne s'apprend pas sur les bancs
d’'une école mais sur le tas,

dans sa pratique méme.

Qu'est-ce donc que critiquer? « Juger comme decisif », propose
Le Robert. Ce qui n'est rien d'autre que la capacité de penser,
judicieusement, librement. Je critique donc je suis, disais-je a des
jeunes hommes et a des jeunes femmes, critiqueurs en herbe, avec
qui j'ai tenu en 2010 (a 'invitation de Wajdi Mouawad, rare artiste a
consideérer la critique essentielle si compétente) un séminaire sur
le vieux métier de Sainte-Beuve (que Proust, a tort, n'aimait pas).

La critique (littéraire, musicale, cinématographique, théatrale, c'est
du pareil au méme) n'est pas une science, elle ne s'apprend pas
sur les bancs d'une école mais sur le tas, dans sa pratigue méme.
Le critique sera éventuellement un bon critique non pas selon
des criteres académiques mais selon son engagement personnel
plus ou moins entier dans I'exercice de réflexion que cette activite
représente, et dans la mesure de son intelligence a lui, de sa
compréhension du monde dans lequel ce livre, cette piece, ce film
surgissent, ou reviennent. Second avis: on est lecteur avant d'étre
critique. Il faut avoir lu large et de pres.., avoir choisi ses chemins
en connaissance des autres, demeurer ouvert aux autres.

La situation est problématique, cependant. Contrairement a
naguere, quand le critique était un ponte issu de l'université et
bardé de culture livresque ou un praticien doué et enthousiaste
venu d'un milieu culturel privilégié, le jeune critique d'aujourd'hui
— & l'heure de la convergence des médias, du bordel des réseaux
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de maquis tant les menaces de
tous ordres sont constantes et en
progression sur /a liberté de blamer.

Il faut des dispositions, bien sir, c'est-a-dire une plume, idéalement
un style, mais il est d'abord essentiel d'avoir, chevillé, ce solide
sens critique sans inhibition qui s'exercera autant face a la société
dans laquelle le critique vit que face aux ceuvres et produits plus
0u moins artistiques qui en ressortent. Bref, il faut une bonne dose
d'assurance et d'audace (dont on saura éliminer I'ambition et la
violence mais non point I'aplomb et le culot) pour tenir bon, croire
a ses jugements, les défendre, ne pas craindre I'isolement, garder
une distance face aux artistes (fuir les lancements!), et finalement
n'étre (si je puis me permettre de reprendre le titre d'un de mes
essais) /'allié de personne (sinon du lecteur, seule personne a qui
vous devrez vous adresser!).

L'affaire n'est pas simple, car on peut dire de la critique ce que I'on dit
du théatre, qu'elle obéit a des lois strictes que personne n'a jamais
Btablies. Dans strictes, il faut comprendre 'honnéteté, Iindépendance
d'esprit, le travail sérieux, la justesse dans I'admiration autant que
dans l'éreintement. Ce n'est pas un métier de juste milieu, de pas trop
mal, de cependant, de quoigue, de par ailleurs, de quant 4.

Pour en avoir fait le métier de ma vie, je peux vous dire que c'est
un métier de combat, de résistance, quasiment de maquis tant les
menaces de tous ordres (corporatistes, populistes, publicistes, anti-
intellectualistes, économistes) sont constantes et en progression
sur la liberté de bldmer; or, comme le faisait dire Beaumarchais
a son personnage frondeur du Mariage de Figaro, sans elle, cette
liberté, «il n'est point d'éloge flatteur ». &

Journaliste, critique, chronigueur, Robert Lévesque est essayiste. Il a publié chez
Boréal Un siécle en piéces, Déraillements, Vies liviesques. Il y dirige la collection
«Liberté Grande ».
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