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Ce roman redéfinit l’adage qui veut que derrière chaque grand 
homme se trouve une femme. Ici, c’est plutôt une femme qui se 
cache derrière une grande femme. Demeurée dans l’ombre de 
l’écrivaine Françoise Sagan, la styliste Peggy Roche a vécu pendant 
vingt ans avec la mythique romancière, mais celle-ci, craignant 
le jugement des autres, tenait à ce que leur relation demeure 
secrète. Tellement qu’à ce jour il y a très peu de documents publics 
la concernant. Femme invisible, fallacieux mirage ? L’auteure a 
effectué de nombreuses recherches pour amener à la lumière cette 
compagne inconnue, permettant à cette union éconduite d’être 
vécue.

Racontés sans véritable chronologie, les morceaux de vie se 
répondent malgré tout, adoptant le rythme de l’amour qui, lui, n’a 
cure de savoir quel est le jour ou l’époque de l’année. Entêté et 
impérieux, il s’immisce dans les conversations, dans les regards, 
dans l’intimité, il se faufile jusque dans le manque, peut-être 
même encore plus là, devenant un vibrant songe obsessif qui se 
manifeste et se projette en toute chose.

Tu es toujours là, présence absente et lorsqu’il est question de 
toi je détourne la tête, j’ai peur que l’on me lise. Ce matin-là, 
j’aime encore plus mes amis parce qu’ils évoquent ton nom.

La narration omnisciente alterne avec la voix de Peggy. Le discours 
extérieur est là pour situer les faits, mais lorsqu’il s’agit de donner 
la parole à l’un des personnages, la place est réservée à Peggy 
Roche — autrement on aurait rué dans les brancards —, revanche 
de l’amoureuse maintenue dans l’illégitimité et le silence. Vivre 
avec l’icône Sagan, on le fait à ses risques et périls.

Maquillée de faux-semblants

La vivacité du sentiment n’en est que plus mystérieuse puisque 
Peggy a conscience des caprices de l’aimée et des sacrifices qu’ils 
imposent. Hantée par le désir de plaire et malgré Peggy, Sagan 
continue de séduire et d’accumuler les conquêtes. Elle n’hésite 
pas à se retirer, même si la maison est pleine de monde, dans son 
bureau d’écriture. Ses besoins semblent empiriques, aussi c’est elle 
qui pose les conditions.

C’est toujours sans jugement que Marie-Ève Lacasse rend compte 
des humeurs saganesques, éclairée par le fait que les fuites et 
détours de ce personnage plus grand que nature se tend aussi 
des pièges à lui-même. Sagan mime le romanesque de ses 
livres — les passions euphoriques, les soirs à s’éclater, le goût 
incessant des extrêmes. Elle est l’image de la liberté, mais elle est 
en fait prisonnière des paradis artificiels, des désirs taraudants 
pour d’autres femmes, de l’opinion publique. Sagan vit en même 
temps qu’elle s’observe vivre. La frontière entre la réalité et la 

fiction est mince puisque sa vie se compose et se projette tout 
entière à travers le faisceau de l’écriture. Un immense passage 
à vide la retranchera dans un épais mutisme, d’où elle se retirera 
du monde réel pour ensuite se propulser à nouveau sur la scène 
en organisant de plus belle des fêtes enivrantes. La démesure est 
au cœur même de la nature saganesque. Peggy Roche sait que 
Françoise est faite d’un seul bloc et qu’elle est à prendre comme 
telle.

L’éternité des cœurs

C’est par le biais de la relation entre Françoise Sagan et Peggy 
Roche que l’auteure interroge les tenants et aboutissants de 
l’amour, conviant deux figures du Paris artistique du xxe siècle à 
prendre place au banquet inauguré par Platon. Si Socrate y affirme 
que l’on ne désire que ce dont on ne dispose pas, il dit aussi qu’on 
peut désirer le maintien de ce que l’on a. Les arcanes de l’union 
des deux femmes nous font revisiter l’essence et la durée d’un 
amour, son intensité et les mutations dont il est traversé.

Que la félicité des premiers instants n’est rien par rapport 
à la force irremplaçable d’un couple vieux, qui s’est vu plus 
d’une fois marcher dans la laideur, montrant le plus décevant 
et parvenant à s’étonner encore par des sources cachées, 
et susciter à nouveau l’envie inexplicable de recommencer.

Ode à l’amour, ou du moins à « cet amour-là » comme le disait 
Yann Andréa, le jeune amant de Duras, et à sa transcendance 
opérée dans les cœurs et les corps, ce livre dit la gratitude pour 
ce sentiment, l’humilité qu’il exige, son prix, l’importance d’en 
être conscient. À l’instar de Peggy Roche, le roman est élégant, 
conduit de façon maîtrisée, par impression d’images. Il n’est 
pas sentimental ni physique, il n’est pas non plus rhétorique. Il 
s’essaie à remettre ensemble les ressorts d’une histoire d’amour 
parmi tant d’autres, mais qui possède peut-être un peu plus 
l’avantage de la primauté parce qu’on a trop longtemps voulu taire 
son nom.u
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Qu’est-ce qu’aimer veut dire ? Incandescent mystère autant qu’irréfutable évidence, ledit verbe  
a été tourné et retourné maintes fois dans la littérature. Dans son portrait de Peggy Roche, 

l’amour secret de Françoise Sagan, Marie-Ève Lacasse se saisit du sujet de manière singulière.
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