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La femme biffee

Isabelle Beaulieu

Qu'est-ce gu'aimer veut dire ? Incandescent mystere autant gu'irrefutable évidence, ledit verbe
a eté tourné et retourne maintes fois dans Ia littérature. Dans son portrait de Peggy Roche,
I'smour secret de Francoise Sagan, Marie-Eve Lacasse se saisit du sujet de maniere singuliere.

Ce roman redeéfinit I'adage qui veut que derriere chaque grand
homme se trouve une femme. Ici, c'est plutdt une femme qui se
cache derriére une grande femme. Demeurée dans I'ombre de
'écrivaine Frangoise Sagan, la styliste Peggy Roche a vécu pendant
vingt ans avec la mythique romanciére, mais celle-ci, craignant
le jugement des autres, tenait & ce que leur relation demeure
secrete. Tellement qu'a ce jour il y a trés peu de documents publics
la concernant. Femme invisible, fallacieux mirage ? L'auteure a
effectué de nombreuses recherches pour amener a la lumiére cette
compagne inconnue, permettant & cette union éconduite d'étre
vécue.

Racontés sans véritable chronologie, les morceaux de vie se
repondent malgré tout, adoptant le rythme de I'amour qui, Iui, n'a
cure de savoir quel est le jour ou I'époque de I'année. Entété et
impérieux, il s'immisce dans les conversations, dans les regards,
dans l'intimité, il se faufile jusque dans le manque, peut-étre
méme encore plus 13, devenant un vibrant songe obsessif qui se
manifeste et se projette en toute chose.

Tu es toujours la, présence absente et lorsqu'il est question de
toi je détourne la téte, j'ai peur que I'on me lise. Ce matin-13,
J'aime encore plus mes amis parce qu'ils évoquent ton nom.

La narration omnisciente alterne avec la voix de Peggy. Le discours
extérieur est la pour situer les faits, mais lorsqu'il s'agit de donner
la parole & I'un des personnages, la place est réservee a Peggy
Roche — autrement on aurait rué dans les brancards —, revanche
de I'amoureuse maintenue dans lillégitimité et le silence. Vivre
avec l'icone Sagan, on le fait & ses risques et périls.

Maquillée de faux-semblants

La vivacité du sentiment n'en est que plus mystérieuse puisque
Peqgy a conscience des caprices de I'aimée et des sacrifices qu'ils
imposent. Hantée par le desir de plaire et malgré Peggy, Sagan
continue de séduire et d'accumuler les conquétes. Elle n'hésite
pas a se retirer, méme si la maison est pleine de monde, dans son
bureau d'écriture. Ses besoins semblent empiriques, aussi c'est elle
qui pose les conditions.

C'est toujours sans jugement que Marie-Eve Lacasse rend compte
des humeurs saganesques, éclairée par le fait que les fuites et
détours de ce personnage plus grand que nature se tend aussi
des pieges a lui-méme. Sagan mime le romanesque de ses
livres — les passions euphoriques, les soirs a s'éclater, le godt
incessant des extrémes. Elle est Iimage de la liberté, mais elle est
en fait prisonniére des paradis artificiels, des désirs taraudants
pour d'autres femmes, de I'opinion publique. Sagan vit en méme
temps qu'elle s'observe vivre. La frontiére entre la réalité et Ia
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fiction est mince puisque sa vie se compose et se projette tout
entiere a travers le faisceau de I'écriture. Un immense passage
a vide la retranchera dans un épais mutisme, d'ou elle se retirera
du monde réel pour ensuite se propulser & nouveau sur la scéne
en organisant de plus belle des fétes enivrantes. La démesure est
au cceur méme de la nature saganesque. Peggy Roche sait que
Francoise est faite d'un seul bloc et qu'elle est & prendre comme
telle.

L'éternité des coeurs

C'est par le biais de la relation entre Frangoise Sagan et Peggy
Roche que l'auteure interroge les tenants et aboutissants de
I'amour, conviant deux figures du Paris artistique du Xxe siecle a
prendre place au banquet inauguré par Platon. Si Socrate y affirme
que I'on ne désire que ce dont on ne dispose pas, il dit aussi qu'on
peut désirer le maintien de ce que I'on a. Les arcanes de I'union
des deux femmes nous font revisiter I'essence et la durée d'un
amour, son intensité et les mutations dont il est traverse.

Que la félicité des premiers instants n'est rien par rapport
d la force irremplagable d'un couple vieux, qui s'est vu plus
d'une fois marcher dans la laideur, montrant le plus décevant
et parvenant 4 s'étonner encore par des sources cachées,
et susciter & nouveau I'envie inexplicable de recommencer.

Ode & I'amour, ou du moins a «cet amour-la» comme le disait
Yann Andréa, le jeune amant de Duras, et a sa transcendance
operée dans les ceeurs et les corps, ce livre dit la gratitude pour
ce sentiment, I'numilité qu'il exige, son prix, I'importance d'en
étre conscient. A l'instar de Peggy Roche, le roman est élégant,
conduit de fagon maitrisée, par impression d'images. Il n'est
pas sentimental ni physique, il n'est pas non plus rhétorique. Il
s'essaie a remettre ensemble les ressorts d'une histoire d'amour
parmi tant d'autres, mais qui possede peut-étre un peu plus
I'avantage de la primauté parce qu'on a trop longtemps voulu taire
son nom.e
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