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L'intelligenc

e du caeur

Rachel Leclerc

René Lapierre marche en equilibre sur le fil de sa vie

. La distance qu'il pratique aiguise son regard

et depose I'homme en lui-méme, I3 ou se trouvent I'narmanie et I'energie, |3 pulsion.

Le poete ceuvre dans I'indépendance et l'intimité.

Un jour je m'apergus

que je ne savais pas étre

au milieu de plusieurs |...]

Ne fus rien

que moi Seul, et dans cet abime, contre
tout bon sens, décidai

d'espérer.

Voici donc, né de I'espérance, un livre total et amhitieux — comme
ceux qu'il a publiés ces dernieres décennies, mais encore plus
vaste et foisonnant, plus englobant. Un livre de quatre cents pages
qui semble, tant il est solidaire de tous et de chacun, avoir été écrit
au ceeur de la foule hurlante et incomprise, un livre dont les mots
nous rassemblent et nous protégent, victimes consentantes d'un
systéme qui mesure nos gestes les plus banals et nous nivelle
— aregret peut-étre, mais avec délectation.

Dans cette somme de nos possessions et de nos défaites, et dans
I'ceil de l'intellectuel, le temps se télescope. On n'est pas loin du
Kaléidoscope de Michel Beaulieu. Les événements se bousculent,
s'interpénétrent sur un axe vertical, car le temps n'est pas, on le
mesure encore a la lecture des Adieux de René Lapierre, un horizon qui
se déroule a l'infini. Il peut étre une spirale, voire un empilement qui
permet de mesurer le rapport de causalité entre les choses advenues.
Et c'est sans doute le grand projet de ce livre, qui rappelle a chaque
détour, sous la formule «pendant ce temps », comment s'interpellent
et s'entrecraisent les instants vécus par les grands et les petits de
ce monde, comment un seul destin renversé peut et doit représenter
un événement pour l'intellectuel, comment notre planete est étroite
et comment chacun est responsable de I'autre. De Pinochet & Lac-
Mégantic, en passant par le débarquement de Dieppe, la bataille de
Shanghai, les massacres d'Algérie et de Kabylie et 'assassinat de
femmes autochtones, sont ici compilées et comparées les lachetés
dont nous nous sommes montrés capables au fil des siecles.

L'amour comme antidote a I'indignité

A la pulsion de haine, qui traverse le livre comme un avertissement
ou une dénonciation («La haine est seule: grasse / comme un
charbon, elle est / la claustration devenue / rage, et reprenant / le
désir a rebours. »), René Lapierre oppose I'amour, qui, S'il ne sauve
pas le monde, offre l'intégrité & chacun et I'escorte dans sa quéte
d'échange humain. Mais I'amour ne se donne pas facilement:

Pour aimer il nous aura fallu toucher
successivement de la vase, de I'humus
des fruits; des pensées

plus ou moins abstraites, la sagesse
des typhons, la tendresse du jais
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Voila donc le message de ce livie ample et généreux: les naufrageurs
de ce monde n'aboliront jamais I'amour dans nos tétes et sur nos
corps délabrés, enluminés de deésir, de joie et de misére. Partout ot la
souffrance infligée parvient & pénétrer — chez les autres comme en
soi-méme —, I'écrivain oppose une puissante charge d'énergie, sorte
de grimace qui fera du poéte l'unique responsable de sa destinge,
voire de sa chute:

— voila que je méleve:
tout en bas enfin je m'élance
et resplendis d'abime.

Admirable livre que Les adieux, dont le titre énigmatique rappelle
humblement I'impermanence de toute matiére et de tout vivant.
Des milliers, des millions de victimes, cela fait beaucoup d'adieux.
Lapierre s'est peut-étre déja reconnu parmi les intellectuels qui
raillent la tendance des poétes et des romanciers a préter voix aux
dépossedes avec compassion:

Hélas oui. Jadis je suis devenu
étincelant d'orgueil et de morgue. Devant
les indigences, les injustices — en face
de mon propre visage je me détournais.

L'écriture de René Lapierre, parce qu'elle est précise et dépourvue de
métaphores — mais non d'un certain lyrisme analytique —, semble
parfois taillée au silex et au couteau, voire a la machette. Dans sa
structure, I'ensemble est un tour de force, et les nombreux sujets,
appuyés par des extraits tirés de sources diverses, ont dii demander
beaucoup de recherche et de travail. Trois grandes parties et
dix-sept longs chapitres entremélent les souvenirs intimes,
les faits divers et les abus politiques (exécutions, génocides, tortures,
humiliations, etc.) élevant I'ensemble au rang de I'événement
historique. Le livre reconnait ainsi & chaque individu le droit d'étre
et d'avoir été, et nous montre l'importance de chaque vie, une vie
peut-étre négligeable et minuscule pour certains, mais essentielle et
unique pour celui ou celle qui I'a recue — et pour le poéte qui aura su
acquerir, au fil de son parcours, l'intelligence du cceur.e
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