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« Folie nègre »

Il y a quelque chose de douteux derrière le documentaire de 
Véronique Quesnel, Sona, viol et terreur au cœur des ténèbres, 
pour lequel la Québécoise a été oscarisée. C’est du moins l’avis 
du caporal-chef Alex Kimona Kiadi, alias Fourmi Rouge, et de 
son cousin, le caporal Corneille Sangolo Zaku, alias Petit Che, 
ex-soldats dans le conflit sanglant qui a ravagé la République 
libre et démocratique de Cocagnie, dans l’Afrique des Grands 
Lacs. Démobilisés d’une guerre dans laquelle ils ont été enrôlés 
très jeunes, devant se reconstruire, ils s’interrogent sur le sens de 
leur histoire, certains, toutefois, qu’elle ne peut pas se résumer au 
sort de Sona, l’héroïne martyre du documentaire à succès, dont 
ils ont croisé la route durant leurs années de combat. Pourquoi, 
se demandent-ils, quitte à humer la merde pour en tirer de bons 
sentiments, ne pas mettre la tête dedans jusqu’au bout, s’y plonger 
et comprendre cette « folie nègre dont [ils] seraient les guignols » ?

Égocharité

Il ne sert à rien de chercher la République libre et démocratique de 
Cocagnie sur une carte, elle n’existe pas. Pas plus que Véronique 
Quesnel et son documentaire. La violence de ce pays de fiction, 
situé quelque part entre l’Ouganda, la République démocratique 
du Congo et le Rwanda, évoque néanmoins les conflits bien réels 
qui ont sévi dans cette région de l’Afrique, notamment dans les 
années 1990 et 2000. Or quelle a été la réalité de cette violence 
complexe aux yeux de l’Occident et de son action humanitaire ?

Avec Sans capote ni kalachnikov, son deuxième roman, Blaise 
Ndala, Congolais (RDC) résidant depuis dix ans au Canada, 
auteur de l’excellent J’irai danser sur la tombe de Senghor 
(L’Interligne, 2014), questionne le délicat sujet des motivations et 
soubassements de la charité et de la pitié occidentales à l’égard 
de l’Afrique. « Volontourisme », « tourisme des bidonvilles » et 
« égocharité » : parle-t-on d’une économie du pathos simplifiant la 
réalité afin de soulager la culpabilité occidentale tout en ne cessant 
de générer des profits ? Blaise Ndala ne donne ni leçon morale ni 
réponse toute faite, choisissant plutôt d’offrir la parole à l’un des 
acteurs du chaos de Cocagnie.

Carnet de guerrier

Le caporal-chef Fourmi Rouge, mourant du sida dans un camp de 
démobilisation, a entrepris de consigner ses pensées. Ses notes, 
sorte de réflexions-mémoires revenant sur les années de guerre, 
constituent l’essentiel du roman de Ndala. Elles sont entrecoupées 
de courts chapitres relatant, à rebours, en une narration 
hétérodiégétique, le parcours de la documentariste québécoise. De 
cette alternance émerge petit à petit la vérité sur l’envers de Sona, 

viol et terreur au cœur des ténèbres, adulé comme un chef-d’œuvre 
de vérité et de justice et dont la réputation pourrait s’effondrer si 
certaines personnes décidaient de prendre la parole.

La prose de Fourmi Rouge est rageuse et énergique, parsemée 
d’expressions drolatiques, de réflexions incisives. Ndala met en 
place un personnage à la fois aveuglé par certains traumatismes et 
pourtant doué d’une très solide capacité de réflexion. Cet équilibre, 
qui tient pour beaucoup aux personnages de soldats, permet au 
roman de développer, sans stéréotype ni pathos outrancier et avec 
beaucoup de pudeur, la complexité d’une situation chaotique sur 
laquelle la lumière n’est jamais entièrement faite. Ndala tente le 
récit d’une jeunesse africaine effroyablement sacrifiée — et dans 
cet exercice d’une plongée directe dans le discours souffrant, 
peut-être est-il possible de rapprocher Blaise Ndala de Sophie 
Bienvenu, point commun d’œuvres qui par ailleurs diffèrent. À cette 
intimité souffrante, il insuffle une sombre grandeur d’éloquence, 
tant dans la parole de Fourmi Rouge que dans celles, rapportées, 
de ses camarades au sein d’une narration empreinte de discours 
relatés et d’oralité. Une éloquence lucide et simple, parfois vulgaire 
mais toujours avec style, qui eût soutenu aisément la violence 
d’une épopée picaresque si la narration avait déployé ses ailes 
pour un long voyage au travers de l’horreur africaine moderne. 
Le coup de force de Ndala est véritablement d’avoir su résoudre 
la douleur de son personnage en une verve naturelle, sans 
ostentation, débordant toujours le pathos et donnant une preuve 
supplémentaire de son talent de romancier.u
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Avec son deuxième roman, Sans capote ni kalachnikov, Blaise Ndala donne la parole  
à un ancien soldat d’une guerre africaine moderne et questionne  
l’attitude occidentale vis-à-vis des atrocités commises en Afrique.
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Ndala tente le récit d’une jeunesse 
africaine effroyablement sacrifiée.
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