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Avec Sortir du labyrinthe, Raymond Paul renoue avec les 

personnages de son premier roman, Léa devant la mer 

(Druide, 2014). On plonge cette fois dans le passé et la psyché 

de Suzanne.

Cela fait douze ans que Suzanne 
souffre d’un mal qui la rend absente à 
elle-même. Une sorte de neurasthénie 
catatonique qui, à la manière d’un 
coma, l’isole de tout. Pour maintenir 
le contact avec elle, ses proches lui 
lisent tantôt Proust, tantôt Marivaux, 
et se relaient à son chevet. C’est la 
présence d’un oiseau qui, finalement, la 
ramène au monde aussi soudainement 
qu’elle l’avait quitté. Il lui faut désormais 
renouer avec sa réalité, avec la mort 
de Léa, sa belle-mère adorée, avec 
François, son mari, qui a tenté de refaire 
sa vie, et, surtout, avec elle-même. 
Suzanne est à la recherche des origines 
du mal qui la ronge.

Récit familial, histoire psychique 
d’une femme, nœud de rêveries, 
d’érotisme et de dépression, Sortir 
du labyrinthe retrace le parcours de 
Suzanne en multipliant les points 
de vue et les formes : courriels, 
monologues, divagations poétiques, 
lettres et dialogues chuchotés sont 
autant d’éléments qui constituent les 
coins et replis de ce dédale. Un tel 
projet ambitieux – tour à tour enquête 
psychologique usant d’indices issus de 
la haute culture, portrait d’une femme 
au sein d’une famille bourgeoise et série 
d’analyses morales et intellectuelles 
– évoque le classicisme moderne 
français de Gide, de Mauriac, ou encore 
l’œuvre cinématographique d’Éric 
Rohmer. Toutefois, la recette peine ici à 
fonctionner.

Bouillon de culture

Si j’invoque ces références outre-
Atlantique, c’est que la haute culture 
européenne, et particulièrement 
française, hante la famille de Suzanne. 
Les noms pleuvent dès les premières 
pages : Verne, Marivaux, Proust, 

Breton, Baudelaire du côté des lettres ; 
Ingres, Boudin, Matisse du côté des 
peintres. D’autres viennent en appui : 
Homère, Constable, Bach. C’est une 
avalanche de sources, et pourtant, 
rien n’est mentionné à leur sujet, 
sinon les banalités de salon qu’on 
répète précisément quand on mobilise 
ces écrivains et ces artistes comme 
des foyers de capital culturel, et non 
comme des créateurs d’œuvres d’art 
polysémiques. Ainsi, à peine apprend-on 
que Marivaux écrit des « phrases 
chantantes ».

Quant aux rôles de ces œuvres et de 
leur imaginaire dans la construction 
de Suzanne et de son milieu, le livre 
ne nous en dit guère plus. La vie de 
Marianne (1731-1742), de Marivaux, 
est cité plusieurs fois – le romancier 
et dramaturge domine d’ailleurs les 
références présentes dans Sortie 
du labyrinthe. Mais quels liens entre 
Suzanne, jeune fille modeste devenue 
femme aisée, et Marianne, fille 
trouvée destinée à s’élever au rang 
d’aristocrate ? Rien n’est explicité 
hormis l’évidence, qui est à peine 
suggérée. Raymond Paul exploite 
un terreau riche afin de faciliter 
la compréhension du personnage 
bourgeois, tel qu’il a été esquissé depuis 
l’essor des démocraties libérales, mais 
il se contente d’y faire pousser des 
plantes artificielles.

Les protagonistes n’ont d’autre choix 
que de se perdre dans les stéréotypes, 
recourant au vocabulaire le plus éventé 
de cet imaginaire. Des expressions 
comme « jardin secret », « bel inconnu » 
et « l’intrigante » sont employées dans 
le roman sans qu’elles ouvrent sur une 
véritable dimension métadiscursive, 
qui aurait alors rendu leur utilisation 
pertinente. Bourgeois sans relief, 

les personnages s’occupent comme 
s’occupent les gens de leur classe, 
vérifiant inlassablement, de musée 
en contrat de mariage, la sécurité de 
leur capital. Leur intérêt n’est satisfait 
que lorsque la légalité s’est saisie de 
la vie. On comprend dans ce contexte 
que la psyché de Suzanne ne saura 
véritablement se dévoiler.

Redondances

Outre cette difficulté à mobiliser de 
façon pertinente la culture, le roman 
souffre de redondances. Sa structure 
formelle et narrative bigarrée en est la 
cause. Au lieu de laisser les lecteur·rices 
reconstruire le livre à partir des bribes 
de discours qui leur sont fournies, 
l’auteur s’ingénie à ne jamais créer de 
doutes. Chaque phrase donne le plus 
d’informations possible, et tant pis si 
la suivante les répète. Par exemple, 
on apprend d’une instance narrative 
extradiégétique que « [l]e grand patron 
de François est né à Londres d’une mère 
alsacienne qui a tenu à ce que ses trois 
enfants reçoivent une éducation toute 
française ». Trois pages plus loin, une 
lettre de la main du patron de François 
nous rappelle que « tout Anglais que 
je suis, ma mère est originaire de 
Strasbourg. Elle a voulu que ses trois 
enfants non seulement connaissent sa 
langue mais la parlent avec aisance ». 
Une telle répétition est chose courante 
dans le roman. La scène du réveil de 
Suzanne est mentionnée plusieurs fois 
sans que cela serve particulièrement 
l’histoire. L’effet d’artificialité alourdit le 
texte.

En somme, Sortir du labyrinthe, ouvrage 
ambitieux et plein de potentiel, manque 
malheureusement sa cible.
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