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Les tiroirs de la mémoire

m Michel Nareau

Dans La ou je me terre, Caroline Dawson livre par de

courtes vignettes le récit chaleureux et empreint de colere

d’'une immigration qui semble réussie, mais cache une dette

symbolique.

Le livre est en bonne partie autobio-
graphique : la jeune narratrice qui
immigre du Chili vers Montréal, la
veille du jour de Noél, a sept ans et
se prénomme Caroline. L'entreprise
d'écriture de Dawson tient du cadrage
que permet le récit de soi et de la
possibilité de rendre le caractere
systémique de ce « déracinement /
réenracinement ». Le «je » est
partout et pose un regard subjectif
sur la migration, la recomposition des
repéres. Il a tendance a couvrir large,
a mobiliser diverses expériences,

a s'appuyer sur un désir de faire
concorder son histoire avec celle des
autres, comme la petite étudiante qui
apprend vite les regles, les codes, les
savoirs et les accents pour appartenir
a son nouveau milieu, pour prendre
part aux conversations a propos de
Chambres en ville.

Constituer sa bibliotheque
québécoise

Tous les chapitres du texte sont titrés
a partir de références québécoises :
une chanson de Robert Charlebois,

de Johanne Blouin ou des Colocs,
Passe-Partout, le titre d'un essai de
Pierre Falardeau... Elles sont abordées
de front ou de biais et influencent la
trajectoire de la jeune Caroline. Celle-ci
fait revivre de larges pans de la culture
populaire des années 1980 et 1990,
proposant du coup l'un des premiers
récits nostalgiques a assumer ce socle
sur lequel limmigration s’est en partie
construite. Dans cette ceuvre, les
nombreuses références a la culture
québécoise, allant des chansons aux
séries télévisées, de la littérature
jeunesse au cinéma, en passant par
Réjean Ducharme et Québec Loisirs,
font office de lettres de créance pour la
jeune Caroline, comme si elle affirmait

que son existence sur Terre, pour
reprendre allusion a Pablo Neruda

qui inaugure le livre, était rendue
possible par cette stratégie textuelle.
Elles constituent aussi une entreprise
de « caméléonage » facilitant son
intégration aux cercles d'amies et

un ensemble de normes a partir
desquelles elle module ses godts, ses
envies, ses comportements. Toujours,
ces sources participent du passage
d’une langue a l'autre et assurent

la maftrise du francais, associé a
lautorité, aux douanes qui ouvrent

les portes du Canada. Nombre de
vignettes racontent ainsi la découverte
de la bibliotheque municipale et de
Ducharme, ou encore les défis lancés
par une professeure récompensant ses
éléves avec le miel des Honeycomb.

La dette a payer par la parole

Si la structure des chapitres, l'insistance
sur Uapprentissage des normes, la
détermination de la narratrice et ses
succes scolaires laissent entrevoir un
récit de l'intégration dans lequel les
paroles blessantes, le racisme ordinaire
et les ségrégations de l'enfance sont
transmués en partie par d’autres récits
plus forts (ceux invoqués tout au long
du texte), une large part de L3 ot je

me terre est néanmoins consacrée

aux humilié-es de l'immigration, ces
hommes et ces femmes (surtout) qui
font ce que la société d'accueil dédaigne
d’accomplir : huiler les engrenages,
nettoyer derriére les possédant-es.

La petite Caroline accompagne ses
parents, qui font des ménages le

soir pour joindre les deux bouts. Elle
arpente les appartements, fouille les
tiroirs et la vie privée de celles et ceux
qui présentent une fagade étincelante
grace a l'abnégation des travailleur-ses
acharné-es.

La narratrice prend conscience de
Ueffort et de 'humiliation derriere la
propreté bourgeoise, en particulier
ceux de sa mere, qui recoit des ordres
d’adolescents blasés. Revenir sur ces
tiroirs, ces toilettes sales, ces draps
souillés, c'est constater que le travail
ardu de la mere a ouvert les portes

a sa fille, et qu'il est une source de
colére non contenue — colere qui
accompagne ['écriture, lui donne du
poids, une urgence et un sens. Raconter,
c’est autant reconnaitre une dette que
légitimer, anecdote aprés anecdote,
Ueffort harassant de lintégration contre
lindifférence, Uhostilité et les structures
sociales de domination. Bien que le
récit s'étire un peu trop dans le temps,
il renferme un sublime passage ou la
narratrice, adolescente séduite, est
confrontée aux ménages de sa mere.

Caroline Dawson, en faisant le pari de
se situer du c6té des humilié-es, en se
terrant avec elles et eux, en sortant

de cette honte par 'écriture, restitue
une voix a ses parents, dont le chant a
pendant longtemps été cantonné a leur
appartement. Elle prend également la
peine d’ouvrir des tiroirs verrouillés par
la mémoire collective québécoise. S’y
cachent certains trésors, mais aussi

de petites choses abjectes ou privées
qui, révélées au grand jour, deviennent
une image forte, juste et critique des
décennies 1980 et 1990, qu’on considéere
trop souvent, avec une certaine
autosatisfaction, comme celles de
Uouverture québécoise a la diversité.
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