
Géographie affective

  Beau livre    Emmanuel Simard

Bertrand Carrière : Solstice représente un jalon dans le 

cheminement de l’artiste et une pierre d’assise pour l’histoire 

de la photographie au Québec.

Plusieurs images s’enchevêtrent sur la 
couverture. Rien n’est nettement défini, 
c’est une nuit spectrale. Une silhouette 
obscure, couronnée d’un feuillage en 
contre-jour, se prend en photo dans 
le reflet d’une fenêtre, qui renvoie 
également l’image de l’intérieur d’une 
demeure – une porte ouverte –, mais 
aussi de l’extérieur. On discerne les 
bâtiments d’une ville, dont on devine en 
surplomb un ciel crépusculaire.

À l’intérieur, c’est 

réglé au quart de tour. 

C’est une œuvre en apparence simple, 
vue des centaines de fois. C’est le 
photographe photographié dans son 
propre reflet, même si dans ce cas-ci, 
le métier déploie sa mesure et en fait 
une couverture plus révélatrice qu’il 
n’y paraît. Elle métaphorise assez 
justement la démarche du capteur 
d’images qu’est devenu au fil du temps 
Bertrand Carrière.

La monographie Bertrand Carrière : 
Solstice, produite par les éditions Plein 
sud et la Galerie d’art Antoine-Sirois de 
l’Université de Sherbrooke, rassemble 
le corpus de l’artiste, qui s’étend de 
1971 à 2020. La publication est « m[ue] 
par l’objectif d’offrir un portrait plus 
exhaustif du "capteur" et de l’ensemble 
de sa pratique », comme le souligne 
Mona Hakim, l’une des codirectrices de 
l’ouvrage.

L’atlas photographique

Au premier coup d’œil, il s’agit d’un livre 
aux allures standards. La couverture 
satinée est cependant séduisante,  
tout comme le papier légèrement lustré  

qui accueille les photos de Carrière.  
La simplicité est le mot d’ordre : l’objet-
livre respire la sobriété et demeure tout 
au long minimaliste dans son esthétique 
et ses matériaux. Il est élégant que les 
directeur·rices de la publication aient 
relégué les traductions des textes à 
la fin de l’ouvrage, allégeant ainsi la 
mise en page. La place revient donc 
entièrement au travail de Carrière, dont 
l’influence sur la photographie actuelle 
est palpable.

À l’intérieur, c’est réglé au quart de tour. 
L’assemblage des images est fluide, 
bien cadencé, et propose une lecture 
claire de la production du photographe 
et des points névralgiques de sa 
pratique. Le livre est généreux, et rien 
ne semble avoir été laissé au hasard. 
Les œuvres discutent entre elles, 
forment des raccords qui décuplent leur 
puissance d’évocation. Un symbolisme 
latent teinte souvent le corpus de 
l’artiste – symbolisme qui fait penser 
à celui des cinéastes Andreï Tarkovski 
(Stalker, 1979) et Terrence Malick 
(L’arbre de vie, 2011). Au détour d’une 
page, nous ne sommes pas surpris·es 
de croiser, à la fin d’une séquence,  
une citation de l’écrivain allemand  
W. G. Sebald, grand mélancolique s’il en 
est. Ces images et d’autres, dont émane 
un silence propre au recueillement (tel 
ce tissu qui virevolte au vent, ou encore 
ces souliers au fond de l’eau), nous 
rapprochent du rituel, de la méditation 
sur le temps, de la construction de 
notre « intimité géographique », de 
notre « être-au-monde » en discussion 
constante avec nos mémoires.

Le feu des images

Mona Hakim, qui signe le texte le 
plus complet et juste sur Carrière, 
prend soin de scinder la production de 
l’artiste en deux grands axes, « l’un, 
documentaire, raviv[ant] la mémoire 

de lieux chargés d’histoire [;] l’autre, 
plus intimiste, infiltre le quotidien du 
photographe : cercle familial, relations 
amicales, paysages arpentés, tant ceux 
de proximité que ceux repérés au gré 
de ses errances ». Deux axes dont les 
limites poreuses font naître les photos 
les plus riches. C’est que, selon  
Robert Enright, l’un des contributeurs 
de l’ouvrage, « le temps et l’espace 
deviennent soudain inclusifs et 
expansifs ». Ils créent chez les 
lecteur·rices comme ils ont créé chez 
le principal intéressé « une réceptivité 
d’ordre phénoménologique, qui 
relève d’une mémoire affective des 
évènements du quotidien et d’une 
expérience sensible du monde » 
(Hakim).

Comme le poète écossais George 
Mackay Brown, cité en exergue de 
l’ouvrage, Carrière met volontiers  
sa main dans le feu des images.  
La métaphore est juste, car elle suggère 
que les photos ne sont pas innocentes, 
mais plutôt brûlantes et réconfortantes. 
Leurs flammèches tigrées peuvent, 
dans l’éternité de ce temps figé, donner 
envie d’embraser le monde et de s’y 
reconstruire. Il en va ainsi pour Carrière, 
qui se laisse définir par les œuvres, 
guidé, nous rappelle Enright, par les 
gens qu’il rencontre plus que par sa 
propre démarche.

Voilà un objet humble et riche, à l’image 
de l’artiste qu’il met en valeur.
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