
Du ventre à la tombe, la trotte 
qui résume nos fragilités  
et nos rengaines
  Analyse de l’œuvre    Guy Alexandre Sounda
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On le dit souvent : un premier roman préfigure l’œuvre postérieure 
d’un auteur, puisqu’à travers ce matériau se profilent ses thèmes 
de prédilection qui, à mesure que se déploient ses écrits et sa 
parole, nous donnent à distinguer l’endroit exact d’où l’homme 
parle du monde au monde. L’auteur est, à ce stade de création, 
happé dans un mouvement de va-et-vient entre l’angoisse 
et l’ivresse, entre la méditation et l’action, tel un danseur en 
transe qui porterait en lui des drames survenus et ceux à venir.  
Le premier roman factualise ainsi l’intensité du souffle de l’auteur, 
la force de son expression, l’univers qu’il couve, les braises sur 
lesquelles il entend souffler pour sublimer le réel.

1. Dans le cas de Blaise Ndala, écrivain canadien, originaire de 
la République démocratique du Congo (RDC), résidant à Ottawa, 
tout commence par le très remarqué J’irai danser sur la tombe 
de Senghor (L’Interligne, 2014), un roman qui met en scène 
un combat de boxe entre deux monstres sacrés étatsuniens, 
Mohamed Ali et George Foreman, à Kinshasa, le 30 octobre 1974. 
Loin d’être un prétexte narratif, ce combat fameux constitue,  
au contraire, le point d’entrée de cet univers que l’auteur nous 
invite à découvrir, à la fois pluriel et complexe, baroque et 
envoûtant : l’univers kinois 1, où des âmes se perdent au cœur 

de la nuit pour reparaître dans des corps en transe, éparpillés 
le long des rues ensoleillées et festives. Le verbe de l’auteur 
est déjà là, caustique et prometteur, tout comme les maux qu’il 
s’apprête à nommer, les mochetés qu’il se promet de brocarder, 
les personnages et les événements qu’il ne manquera pas de 
nous portraire, puis les fulgurances qui scintilleront au fil des 
pages, au fil des mots, au fil des années. Une combinaison 
d’influences, mues par le profil double de Blaise Ndala, juriste 
d’un côté et féru des lettres de l’autre, qui naviguent entre le 
descriptif et le narratif, sans que les deux s’absorbent.

2. Puis est paru, avec la même veine et la même effervescence de 
mots qui décrivent nos maux d’hier et d’aujourd’hui, le deuxième 
roman, Sans capote ni kalachnikov (Mémoire d’encrier, 2017), 
gorgé d’intrications d’un pays imaginaire2, et que l’on suppose 
semblable à celui où est né l’auteur, livré à la voracité des grands 
de ce monde, en proie à des conflits interminables, armés et 
fratricides. Même si, dans cet ouvrage prolixe et clairement 
insolite, Blaise Ndala nous promène, le temps d’une lecture, d’un 
lieu à l’autre, de par le monde, et nous dresse une galerie de 
personnages divers et variés, la guerre nourrit toutefois la trame 
de son récit. La guerre dans toute sa laideur, avec son lot de viols 
et de vols commis au bout des petits matins obscurs, son ciel 
troué de balles assourdissantes, son fardeau de cadavres connus, 
voire anonymes, pourrissant sous le soleil. Ce deuxième roman 
laisse entrevoir la maturation d’une démarche littéraire, esquissée 
dès le début, à la fois esthétique, stylistique et fortement sensible, 
par l’évocation minutieuse d’existences abîmées, de vies loupées, 
de belles clairières que l’on aurait pu emprunter et de malheurs 
que l’on se serait évités. L’univers mental de l’auteur s’étoffe, 
tout en traduisant la cohérence entre l’évocation du chaos inouï 
des corps et l’esthétique du détail, à travers les péripéties d’une 
réalisatrice québécoise, en quête de justice, et de deux cousins, 
devenus enfants soldats pour venger la mort injuste de leurs 
pères, tous embrigadés dans une guerre foncièrement horrible.

3. Le tout nouveau roman de l’auteur, Dans le ventre du Congo 
(Mémoire d’encrier, 2021), est une sorte de fresque multicolore 
combinant histoire et littérature, deux manières de penser et 
d’agir, que l’on croirait distinctes. La combinaison des deux 
registres est intéressante dans la mesure où le premier permet 
d’explorer certains pans du passé colonial, méconnus ou oubliés, 
que la Belgique et la RDC ont en commun, tandis que le second 
rouvre un cahier d’histoire, par le pouvoir des mots et la force 
de la représentation, pour révéler les incartades qui obstruent 
encore aujourd’hui les relations entre les deux nations. Le résultat 
est plutôt efficace : l’œuvre opère tel un projecteur installé au 
beau milieu d’un préau obscur, entre le déni explicite des uns 
et l’ignorance ignorée des autres, grâce à l’histoire de deux 
personnages séparés par le temps, celle de Tshala, princesse 
Kuba, qui retrace l’incroyable épopée l’ayant menée de sa lointaine 
terre natale au « village congolais » installé à Bruxelles le temps 
d’une exposition3, avant sa disparition inexplicable, et celle de 
Nyota, sa nièce, qui décide d’aller à sa recherche quarante-six ans 
après. Deux voix puissantes, qui s’insurgent contre la familiarité 
de l’oubli, chacune à sa façon, parfois avec excès, et interrogent la 
mémoire collective. Elles exhument pour nous les images en noir 
et blanc d’un projet soi-disant « universel », derrière lesquelles 
se cache en réalité une propagande coloniale, comme le note 
Maarten Couttenier4. Dans ce roman, le temps et l’histoire, 
bellement mêlés, adoubés par une écriture oblique, produisent 
une charge émotionnelle qui nous fait ainsi tanguer de tous les 
côtés, quasiment à la lisière de la colère et de la honte, devant ces 
corps chosifiés, ces âmes roulées en boule, ces destins cassés, 
vestiges d’une époque pas si lointaine.
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L’écriture de Blaise Ndala, incarnée et prometteuse au regard 
des trois romans mentionnés, s’impose, à mon sens, comme 
le lieu intime qui décrit la trotte des hommes, celle qu’ils 
parcourent, au propre comme au figuré, du ventre à la tombe, 
et qui symboliserait vraisemblablement leurs fragilités et leurs 
rengaines. Le ventre, pris comme figure allégorique, creuset de 
l’ineffable et de la confusion, d’où naissent les bruits du monde, 
bouillonnent les faims et les fureurs de l’humanité, cuisent les 
fatras de l’histoire. La tombe, comme point de non-retour à 
nos existences antérieures, la somme de nos victoires et nos 
échecs, l’âtre où brûlent nos silences, l’endroit sublime qui 
annule le temps, autorise tous les possibles, y compris ceux 
qui nous ramènent à la vie.

Le « ventre et la tombe », en faisant référence au premier et 
au troisième roman évoqués plus haut, constituent, à mon 
avis, les deux principales unités de mesure qui permettent de 
saisir le regard de l’auteur face au monde. L’incroyable épopée 
de Modéro, une suite d’aventures et de mésaventures, dont 
il est question dans J’irai danser sur la tombe de Senghor, 
symbolise ce chemin des pierres, tissé de musiques dansantes 
et rythmées, d’où s’écriront les grandes lignes de son 
destin. De son village jusqu’aux États-Unis, en passant par 
Kinshasa, la capitale, ce personnage haut en couleur trace 
une ligne brisée, porteuse de sens, évoquant les réalités 
de nos sociétés d’où poussent la moisissure, la corruption,  
la dictature, la concupiscence, la mélasse, la marchandisation 
de la misère. Des maux décriés par l’auteur, souvent avec 
ironie, et qui résumeraient « une des quarante nuances d’une 
page d’histoire faite de vrais leurres de fausses lueurs d’une 
Afrique postcoloniale piégée par ses pères-fondateurs5 ». Des 
chemins, longs et courts, s’ouvrent au bout de chaque page et 
nous révèlent davantage l’existence des abîmes et des nuits 
noires, l’existence de l’insolite dualité du monde des hommes : 
« On est dans la ville des sans-lois, qui assument parfaitement 
leur étrange condition, une ville où se sont donné rendez-vous 
tous les champions du monde de la fourberie et des intrigues à 
te faire laminer les couilles. Des îlots d’honnêtes gens côtoient, 
en effet, la crème de la pire fripouille que tu puisses imaginer » 
(J’irai danser sur la tombe de Senghor). Par ailleurs, même 
si les chemins que l’auteur nous ouvre après chaque page, 
les lignes brisées que ses personnages tracent pour atteindre 
leurs tombes, c’est-à-dire leurs points de non-retour, expriment 
l’absurde, ils n’en constituent pas moins des preuves d’une 
confrontation aux autres et à soi-même, d’une connaissance 
de soi, le dévoilement de potentialités latentes. Des preuves 
de lucidité en quelque sorte : « Faire attention aux bourrasques 
qui agiteraient la mer, savoir inventer la suite si jamais le rêve 
venait à échouer au fond de la mare aux caïmans », comme le 
dit très bien Modéro dans un de ses moments d’introspection.

Il me paraît opportun de signaler là que la trotte allant du 
« ventre à la tombe » est plus qu’une évidence dans la mesure 
où Blaise Ndala, dans les deux romans, inscrit ses personnages 
dans une sorte de mouvement ascendant tourné vers un 
ailleurs à réinventer et/ou à améliorer, une perspective qui 
va du simple au complexe, qui établit un lien de continuité 
entre des situations, des actes, des desseins, des attitudes, 
des projections. Ces deux romans, sans occulter Sans capote 
ni kalachnikov, révèlent les deux aspects de son écriture,  
à savoir le ventre et la tombe, marquée par la prolifération 
du verbe, à la lisière du manichéisme, entre le beau et le laid, 
le faux et le vrai. C’est en considérant de plus près ces deux 

aspects que l’on voit éclore des nuances qui introduisent le 
renouvellement des êtres et des choses, au terme desquelles 
la mémoire collective devient un gage de lucidité pour un retour 
réflexif et apaisé sur nos tragédies et nos rengaines. Dans cette 
optique, l’exemple qui me semble patent nous est offert par le 
personnage de Tshala, s’adressant à Nyota, sa nièce :

Ce que je t’ai relaté ne relève pourtant ni de la légende 
ni d’un des mythes, qui bercèrent mes nuits d’enfance 
au campement d’initiation. Ce que je t’ai relaté est 
couché noir sur blanc dans les livres diffusés par 
ceux qui nous ont laissé les clés de la maison Congo… 
On a beau dire, le Blanc qui n’accorde que peu de 
crédit aux paroles qui enfourchent le vent s’est offert 
à travers l’écriture un serviteur de qui il peut tout 
obtenir, à commencer par le dernier mot. Jamais 
le Blanc, faudrait-il toujours se rappeler, n’aurait 
soumis la multitude qui reste couchée à ses pieds 
pendant des siècles après qu’elle a crié « liberté », 
s’il n’avait au préalable écrit son histoire à sa place.

(Dans le ventre du Congo)

Cet extrait indique également « l’expérience du sensible » à 
laquelle sont confrontés les personnages de ce roman, par 
leurs regards, leurs fragilités, leurs trajectoires.

u

En définitive, une lecture éclairée des trois romans de Blaise 
Ndala permet de mieux saisir l’enchevêtrement qui relie ses 
personnages, dans lequel ils se frottent aux complexités du 
monde et affrontent leur part d’ombre. Au-delà des thèmes 
que l’auteur met en exergue, il s’agit avant tout de la trotte qui 
mène ces personnages d’un point à l’autre, sorte d’hybridité en 
mouvement, empreinte de littérature et d’histoire. La musique 
congolaise, pour ne pas l’oublier, demeure au cœur de l’œuvre,  
au milieu de l’obscur préau d’où fusent les rengaines.  
Et on entend au loin le Grand Kallé6 nous égrener de sa voix 
langoureuse sa légendaire chanson Indépendance cha-cha. 
Qu’aurait-il pensé de tout ça ?
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