S S

Du ventre a la tombe, la trotte
qui résume nos fragilités
et nos rengaines
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On le dit souvent : un premier roman préfigure l'ceuvre postérieure
d’un auteur, puisqu'a travers ce matériau se profilent ses théemes
de prédilection qui, & mesure que se déploient ses écrits et sa
parole, nous donnent a distinguer U'endroit exact d’oti 'lhomme
parle du monde au monde. L'auteur est, a ce stade de création,
happé dans un mouvement de va-et-vient entre l'angoisse
et Uivresse, entre la méditation et l'action, tel un danseur en
transe qui porterait en lui des drames survenus et ceux a venir.
Le premier roman factualise ainsi lintensité du souffle de l'auteur,
la force de son expression, l'univers qu'il couve, les braises sur
lesquelles il entend souffler pour sublimer le réel.

1. Dans le cas de Blaise Ndala, écrivain canadien, originaire de
la République démocratique du Congo (RDC), résidant a Ottawa,
tout commence par le trés remarqué J'irai danser sur la tombe
de Senghor (L'Interligne, 2014), un roman qui met en scéne
un combat de boxe entre deux monstres sacrés étatsuniens,
Mohamed Ali et George Foreman, a Kinshasa, le 30 octobre 1974.
Loin d’étre un prétexte narratif, ce combat fameux constitue,
au contraire, le point d'entrée de cet univers que l'auteur nous
invite a découvrir, a la fois pluriel et complexe, baroque et
envo(tant : U'univers kinois?, ol des &mes se perdent au coeur

de la nuit pour reparaitre dans des corps en transe, éparpillés
le long des rues ensoleillées et festives. Le verbe de l'auteur
est déja 3, caustique et prometteur, tout comme les maux qu'il
s'appréte a nommer, les mochetés qu'il se promet de brocarder,
les personnages et les événements qu’il ne manquera pas de
nous portraire, puis les fulgurances qui scintilleront au fil des
pages, au fil des mots, au fil des années. Une combinaison
d’influences, mues par le profil double de Blaise Ndala, juriste
d’un cété et féru des lettres de l'autre, qui naviguent entre le
descriptif et le narratif, sans que les deux s’absorbent.

2. Puis est paru, avec la méme veine et la méme effervescence de
mots qui décrivent nos maux d’hier et d’aujourd’hui, le deuxieme
roman, Sans capote ni kalachnikov (Mémoire d’encrier, 2017),
gorgé d'intrications d’'un pays imaginaire2, et que 'on suppose
semblable a celui ol est né l'auteur, livré a la voracité des grands
de ce monde, en proie a des conflits interminables, armés et
fratricides. M@me si, dans cet ouvrage prolixe et clairement
insolite, Blaise Ndala nous promene, le temps d’une lecture, d'un
lieu a lautre, de par le monde, et nous dresse une galerie de
personnages divers et variés, la guerre nourrit toutefois la trame
de son récit. La guerre dans toute sa laideur, avec son lot de viols
et de vols commis au bout des petits matins obscurs, son ciel
troué de balles assourdissantes, son fardeau de cadavres connus,
voire anonymes, pourrissant sous le soleil. Ce deuxiéme roman
laisse entrevoir la maturation d'une démarche littéraire, esquissée
dés le début, a la fois esthétique, stylistique et fortement sensible,
par U'évocation minutieuse d'existences abimées, de vies loupées,
de belles clairiéres que U'on aurait pu emprunter et de malheurs
que U'on se serait évités. L'univers mental de l'auteur s'étoffe,
tout en traduisant la cohérence entre l'évocation du chaos inouf
des corps et U'esthétique du détail, a travers les péripéties d'une
réalisatrice québécoise, en quéte de justice, et de deux cousins,
devenus enfants soldats pour venger la mort injuste de leurs
péres, tous embrigadés dans une guerre foncierement horrible.

3. Le tout nouveau roman de l'auteur, Dans le ventre du Congo
(Mémoire d’encrier, 2021), est une sorte de fresque multicolore
combinant histoire et littérature, deux maniéres de penser et
d’agir, que L'on croirait distinctes. La combinaison des deux
registres est intéressante dans la mesure ou le premier permet
d’explorer certains pans du passé colonial, méconnus ou oubliés,
que la Belgique et la RDC ont en commun, tandis que le second
rouvre un cahier d'histoire, par le pouvoir des mots et la force
de la représentation, pour révéler les incartades qui obstruent
encore aujourd’hui les relations entre les deux nations. Le résultat
est plutét efficace : U'ceuvre opére tel un projecteur installé au
beau milieu d’un préau obscur, entre le déni explicite des uns
et l'ignorance ignorée des autres, grace a Uhistoire de deux
personnages séparés par le temps, celle de Tshala, princesse
Kuba, qui retrace lincroyable épopée l'ayant menée de sa lointaine
terre natale au « village congolais » installé a Bruxelles le temps
d'une exposition?, avant sa disparition inexplicable, et celle de
Nyota, sa niéce, qui décide d’aller a sa recherche quarante-six ans
apres. Deux voix puissantes, qui s'insurgent contre la familiarité
de Uoubli, chacune a sa fagon, parfois avec exces, et interrogent la
mémoire collective. Elles exhument pour nous les images en noir
et blanc d’un projet soi-disant «universel », derriére lesquelles
se cache en réalité une propagande coloniale, comme le note
Maarten Couttenier4. Dans ce roman, le temps et lhistoire,
bellement mélés, adoubés par une écriture oblique, produisent
une charge émotionnelle qui nous fait ainsi tanguer de tous les
cotés, quasiment a la lisiére de la colére et de la honte, devant ces
corps chosifiés, ces ames roulées en boule, ces destins cassés,
vestiges d'une époque pas si lointaine.
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L'écriture de Blaise Ndala, incarnée et prometteuse au regard
des trois romans mentionnés, s'impose, a mon sens, comme
le lieu intime qui décrit la trotte des hommes, celle qu'ils
parcourent, au propre comme au figuré, du ventre a la tombe,
et qui symboliserait vraisemblablement leurs fragilités et leurs
rengaines. Le ventre, pris comme figure allégorique, creuset de
lineffable et de la confusion, d'ou naissent les bruits du monde,
bouillonnent les faims et les fureurs de Uhumanité, cuisent les
fatras de Uhistoire. La tombe, comme point de non-retour a
nos existences antérieures, la somme de nos victoires et nos
échecs, l'atre ou brllent nos silences, l'endroit sublime qui
annule le temps, autorise tous les possibles, y compris ceux
qui nous ramenent a la vie.

Le «ventre et la tombe », en faisant référence au premier et
au troisieme roman évoqués plus haut, constituent, a mon
avis, les deux principales unités de mesure qui permettent de
saisir le regard de l'auteur face au monde. L'incroyable épopée
de Modéro, une suite d’aventures et de mésaventures, dont
il est question dans J'irai danser sur la tombe de Senghor,
symbolise ce chemin des pierres, tissé de musiques dansantes
et rythmées, d'ol s’écriront les grandes lignes de son
destin. De son village jusqu'aux Etats-Unis, en passant par
Kinshasa, la capitale, ce personnage haut en couleur trace
une ligne brisée, porteuse de sens, évoquant les réalités
de nos sociétés d’ol poussent la moisissure, la corruption,
la dictature, la concupiscence, la mélasse, la marchandisation
de la misére. Des maux décriés par l'auteur, souvent avec
ironie, et qui résumeraient « une des quarante nuances d'une
page d'histoire faite de vrais leurres de fausses lueurs d'une
Afrique postcoloniale piégée par ses péres-fondateurss ». Des
chemins, longs et courts, s’ouvrent au bout de chaque page et
nous révelent davantage l'existence des abimes et des nuits
noires, 'existence de linsolite dualité du monde des hommes :
«On est dans la ville des sans-lois, qui assument parfaitement
leur étrange condition, une ville ou se sont donné rendez-vous
tous les champions du monde de la fourberie et des intrigues a
te faire laminer les couilles. Des flots d’honnétes gens cétoient,
en effet, la créme de la pire fripouille que tu puisses imaginer »
(Jirai danser sur la tombe de Senghor). Par ailleurs, méme
si les chemins que l'auteur nous ouvre aprés chaque page,
les lignes brisées que ses personnages tracent pour atteindre
leurs tombes, c’est-a-dire leurs points de non-retour, expriment
l'absurde, ils n'en constituent pas moins des preuves d'une
confrontation aux autres et a soi-méme, d'une connaissance
de soi, le dévoilement de potentialités latentes. Des preuves
de lucidité en quelque sorte : « Faire attention aux bourrasques
qui agiteraient la mer, savoir inventer la suite si jamais le réve
venait a échouer au fond de la mare aux caimans », comme le
dit trés bien Modéro dans un de ses moments d’introspection.

Il me paraft opportun de signaler la que la trotte allant du
«ventre a la tombe » est plus qu'une évidence dans la mesure
ou Blaise Ndala, dans les deux romans, inscrit ses personnages
dans une sorte de mouvement ascendant tourné vers un
ailleurs a réinventer et/ou a améliorer, une perspective qui
va du simple au complexe, qui établit un lien de continuité
entre des situations, des actes, des desseins, des attitudes,
des projections. Ces deux romans, sans occulter Sans capote
ni kalachnikov, révélent les deux aspects de son écriture,
a savoir le ventre et la tombe, marquée par la prolifération
du verbe, a la lisiére du manichéisme, entre le beau et le laid,
le faux et le vrai. C'est en considérant de plus prés ces deux

aspects que l'on voit éclore des nuances qui introduisent le
renouvellement des étres et des choses, au terme desquelles
la mémoire collective devient un gage de lucidité pour un retour
réflexif et apaisé sur nos tragédies et nos rengaines. Dans cette
optique, l'exemple qui me semble patent nous est offert par le
personnage de Tshala, s'adressant a Nyota, sa niece :

Ce que je t’ai relaté ne reléve pourtant ni de la légende
ni d’un des mythes, qui bercérent mes nuits d’enfance
au campement d’initiation. Ce que je t’ai relaté est
couché noir sur blanc dans les livres diffusés par
ceux qui nous ont laissé les clés de la maison Congo...
On a beau dire, le Blanc qui n’accorde que peu de
crédit aux paroles qui enfourchent le vent s’est offert
a travers ’écriture un serviteur de qui il peut tout
obtenir, a commencer par le dernier mot. Jamais
le Blanc, faudrait-il toujours se rappeler, n’aurait
soumis la multitude qui reste couchée a ses pieds
pendant des siécles apres qu’elle a crié «liberté »,
s’il n’avait au préalable écrit son histoire a sa place.

(Dans le ventre du Congo)

Cet extrait indique également « U'expérience du sensible » a
laquelle sont confrontés les personnages de ce roman, par
leurs regards, leurs fragilités, leurs trajectoires.

En définitive, une lecture éclairée des trois romans de Blaise
Ndala permet de mieux saisir U'enchevétrement qui relie ses
personnages, dans lequel ils se frottent aux complexités du
monde et affrontent leur part d'ombre. Au-dela des thémes
que l'auteur met en exergue, il s'agit avant tout de la trotte qui
mene ces personnages d'un point a l'autre, sorte d’hybridité en
mouvement, empreinte de littérature et d’histoire. La musique
congolaise, pour ne pas l'oublier, demeure au cceur de U'ceuvre,
au milieu de U'obscur préau d'ou fusent les rengaines.
Et on entend au loin le Grand Kallé¢ nous égrener de sa voix
langoureuse sa légendaire chanson Indépendance cha-cha.
Qu’aurait-il pensé de tout ga ?

1. Bogumil Jewsiewicki, « Une société urbaine "moderne” et ses représentations :
la peinture populaire & Kinshasa (Congo) (1960-2000) », Le Mouvement social,
vol. 3, ne 204, 2003, p. 131 & 148, a lire en ligne sur [www. cairn. info]

2. La République démocratique de la Cocagnie est le pays imaginaire de Sans
capote ni kalachnikov, voir Yannick Marcoux, « Le regard lucide de Blaise Ndala
sur linstrumentalisation de Uhorreur », Le Devoir, 18 février 2017.

3. RTBF La Premiere, «Avec son "zoo humain”, 'Expo '58 n'a pas laissé que de
bons souvenirs », 17 avril 2018, & lire en ligne sur [www.rtbf.be].

4. Historien et anthropologue au musée Royal de U'Afrique centrale a Tervure,
voir Nioni Masela, « Interview. Maarten Couttenier : "Travailler avec les artistes
en résidence était tres enrichissant" », Agence d'informations d'Afrique centrale,
17 décembre 2019, a lire en ligne sur [www.adiac-congo.com].

5. Blaise Ndala: «Quarante nuances de folie noire », sur le site de l'auteur
[www.blaisendala.com].

6. Grand Kallg, pionnier de la musique moderne africaine, voir Frangoise Gindreau-
Diack, « Joseph Kabassélé disparaissait il y a 25 ans », RFI Musique, 11 février
2008, a lire en ligne sur le site [musique.rfi.fr].

Guy Alexandre Sounda est un écrivain frangais originaire du Congo-Brazzaville.
Il vit & Paris et a publié, entre autres, Confessions d’'une Sardine sans téte
(Sur le fil, 2016) qui a remporté le Prix Ethiophile 2017, et la mention spéciale
du jury du Grand prix littéraire d’Afrique Noire 2016.



