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comment ¢ca commence
comment ¢a finit

Jonathan Roy

¢a commencera comme ¢a
comme un accident

ou peut-étre que ga commencera comme une
déchirure dans le matériel de la nuit qui avait
pourtant bien commencé un coup de bad luck
que t'auras pas vu venir un cillement strident
dans Uceil un flou une cerise marasquin qui
traverse le silence sous une cloche de verre
en boule sur le top du char la fin du party

¢a commence souvent comme ¢a en boule en
boule comme toutes ces urgences passées
a te replier en toi a te faire un cocon sous
la courtepointe rapiécée de grand-maman
quand ga dérape a soir et que ¢a presse que
la paix revienne quand personne d'autre peut
comprendre que ¢a te prendrait un bain rempli
de lumiére un plein bain a juste pour t'aider
un peu a passer la nuit a te rendre au bout
de lautre bord de cette peur-la de pas te
rendre au bout du voyage au bout de la nuit
au bout de la toune céline a la radio en loop en
attendant un miracle dans la salle d'attente et
tu ddddanseras dans ta téte éclatée au bord
du trottoir et la vie ne se sera jamais autant
activée autour de toi et de ta mort a éviter et
tu passeras proche

sous les néons en sueur tu vas passer proche
mais tu vas passer j'te le jure et quelqu’'un va
étre la pour te serrer la main quelqu’un va étre
la c’est ¢a qui compte mais ¢a commencera
comme ¢a pis ¢a finira bien parce que la shop
était ouverte

mais d'autres soirs aussi ga commencera
comme ¢a a frette comme toutes les crises
qui naissent du vide avant de déraper en boule
dans le ventre en char qui capote en biere de
trop en coup parti tout seul ca commencera
en incendie né par ta faute a cause de ton
poéle chauffé a blanc a cause de la montée
des eaux dans ta poitrine bouillante a cause
que t'auras passé la soirée a chercher encore
une sump pump pour sauver les meubles
demain matin

cette fois-la ga commencera comme ga dans
un squall de cris parmi toutes ces naissances
qui pleuvront autour de ta plaie ouverte
jusgu’a minuit et malgré ces naissances tu
auras peur de t'endormir pour toujours dans
la salle d'attente et ce sera Ueffritement des
futurs possibles qui continueront de perler sur
ton front clignotant une panique une urgence
un besoin de quelque chose pour te garder
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en vie un verre d’eau un hug un calmant un
soluté un hopital crisse une maison des murs
de platre autour de tes membres en miettes
—mais la la shop sera fermée

pourtant tu voudrais juste le minimum la un
peu de vie derriére la porte pour souder la
poussiére de sheetrock qui t'habite twenty-
four-seven un peu d’air dans ce poumon
infiltré moisi qui menace de rompre a
chaque tremblement a chaque tranchant
comme un accident de shop-vac qui attend
de se répandre sur la baie avec les cendres
déversées de ton droit a demain dispersées
dans le vent qui souffle cross thread pour
calmer le mal du frette pis pour laisser les
distances se vider

pourtant tu voudrais juste toi aussi une sieste
pour ta douleur quand la cassure fait trop mal
un platre ouvert 24 h pour porter toujours écrit
sur toi la certitude que quelqu'un la qui care
de lautre bord de la porte au néon un ange
payé avec tes taxes un bel ange de peroxyde
découpé dans la nuit bleue qui avait pourtant
pas commencé comme ¢a

¢a commencera comme ¢a comme les pires
histoires comme les meilleures histoires un
flip de cenne : tout le monde respirait jusqu’a
tant que ¢a respire pu que ¢a passe pu un
corps étranger dans la trachée pis la Uair
bleu a rempli la piece d’'un coup et d’un coup

c'était la nuit noire et étranglée et nous étions
jetables et d’un coup...

et la la fin de Uhistoire dépendra de Uheure
qu'il est ce sera la tout de suite et tout le
monde se souviendra de comment ¢a aura
commencé et de la radio et de la météo et
du temps qu'il faisait et du temps qu'il fera
et tout le monde regardera vers la sortie et
tout le monde voudra partir et rester en méme
temps fight or flight ou se battre a mains nues
ou s'envoler pour de bon mais en attendant ce
sera la tout de suite tu seras dedans a fixer la
brisure a la place de la porte a te demander si
c’est le bon moment pour pas vouloir mourir

avec ton trou a la place du souffle
ton volcan a la place des cotes
pis une pompe a vide

a la place de U'hopital

¢a commencera comme ¢a
charcuté inondé mal amanché br(lé
pis le reste dépendra

parce que t'auras pas valu plus qu'un flip de
cenne entre un café au soleil demain matin
ou une crue de larmes pis de bave dans la
salle d'urgence

¢a commencera comme ¢a

ga commence toujours comme ¢a
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