


Ph
ot

o 
| A

la
in

 L
ef

or
t

ça commencera comme ça
comme un accident

ou peut-être que ça commencera comme une 
déchirure dans le matériel de la nuit qui avait 
pourtant bien commencé un coup de bad luck 
que t’auras pas vu venir un cillement strident 
dans l’œil un flou une cerise marasquin qui 
traverse le silence sous une cloche de verre 
en boule sur le top du char la fin du party

ça commence souvent comme ça en boule en 
boule comme toutes ces urgences passées 
à te replier en toi à te faire un cocon sous 
la courtepointe rapiécée de grand-maman 
quand ça dérape à soir et que ça presse que 
la paix revienne quand personne d’autre peut 
comprendre que ça te prendrait un bain rempli 
de lumière un plein bain là juste pour t’aider 
un peu à passer la nuit à te rendre au bout 
de l’autre bord de cette peur-là de pas te 
rendre au bout du voyage au bout de la nuit 
au bout de la toune céline à la radio en loop en 
attendant un miracle dans la salle d’attente et 
tu ddddanseras dans ta tête éclatée au bord 
du trottoir et la vie ne se sera jamais autant 
activée autour de toi et de ta mort à éviter et 
tu passeras proche

sous les néons en sueur tu vas passer proche 
mais tu vas passer j’te le jure et quelqu’un va 
être là pour te serrer la main quelqu’un va être 
là c’est ça qui compte mais ça commencera 
comme ça pis ça finira bien parce que la shop 
était ouverte

mais d’autres soirs aussi ça commencera 
comme ça à frette comme toutes les crises 
qui naissent du vide avant de déraper en boule 
dans le ventre en char qui capote en bière de 
trop en coup parti tout seul ça commencera 
en incendie né par ta faute à cause de ton 
poêle chauffé à blanc à cause de la montée 
des eaux dans ta poitrine bouillante à cause 
que t’auras passé la soirée à chercher encore 
une sump pump pour sauver les meubles 
demain matin

cette fois-là ça commencera comme ça dans 
un squall de cris parmi toutes ces naissances 
qui pleuvront autour de ta plaie ouverte 
jusqu’à minuit et malgré ces naissances tu 
auras peur de t’endormir pour toujours dans 
la salle d’attente et ce sera l’effritement des 
futurs possibles qui continueront de perler sur 
ton front clignotant une panique une urgence 
un besoin de quelque chose pour te garder 
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comment ça commence 
comment ça finit
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en vie un verre d’eau un hug un calmant un 
soluté un hôpital crisse une maison des murs 
de plâtre autour de tes membres en miettes 
– mais là la shop sera fermée

pourtant tu voudrais juste le minimum là un 
peu de vie derrière la porte pour souder la 
poussière de sheetrock qui t’habite twenty-
four-seven un peu d’air dans ce poumon 
infiltré moisi qui menace de rompre à 
chaque tremblement à chaque tranchant 
comme un accident de shop-vac qui attend 
de se répandre sur la baie avec les cendres 
déversées de ton droit à demain dispersées 
dans le vent qui souffle cross thread pour 
calmer le mal du frette pis pour laisser les 
distances se vider

pourtant tu voudrais juste toi aussi une sieste 
pour ta douleur quand la cassure fait trop mal 
un plâtre ouvert 24 h pour porter toujours écrit 
sur toi la certitude que quelqu’un là qui care 
de l’autre bord de la porte au néon un ange 
payé avec tes taxes un bel ange de peroxyde 
découpé dans la nuit bleue qui avait pourtant 
pas commencé comme ça

ça commencera comme ça comme les pires 
histoires comme les meilleures histoires un 
flip de cenne : tout le monde respirait jusqu’à 
tant que ça respire pu que ça passe pu un 
corps étranger dans la trachée pis là l’air 
bleu a rempli la pièce d’un coup et d’un coup 

c’était la nuit noire et étranglée et nous étions 
jetables et d’un coup…

et là la fin de l’histoire dépendra de l’heure 
qu’il est ce sera là tout de suite et tout le 
monde se souviendra de comment ça aura 
commencé et de la radio et de la météo et 
du temps qu’il faisait et du temps qu’il fera 
et tout le monde regardera vers la sortie et 
tout le monde voudra partir et rester en même 
temps fight or flight ou se battre à mains nues 
ou s’envoler pour de bon mais en attendant ce 
sera là tout de suite tu seras dedans à fixer la 
brisure à la place de la porte à te demander si 
c’est le bon moment pour pas vouloir mourir

avec ton trou à la place du souffle
ton volcan à la place des côtes
pis une pompe à vide
à la place de l’hôpital

ça commencera comme ça
charcuté inondé mal amanché brûlé
pis le reste dépendra

parce que t’auras pas valu plus qu’un flip de 
cenne entre un café au soleil demain matin 
ou une crue de larmes pis de bave dans la 
salle d’urgence

ça commencera comme ça

ça commence toujours comme ça
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