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Entre une mère déséquilibrée, des amitiés au long cours et 

la biographie controversée d’un artiste consacré, Thomas 

Desaulniers-Brousseau signe un premier roman instable.

Journaliste, le narrateur du livre Le fond 
des choses enquête sur les allégations 
de pédophilie portées contre Michel S. 
Painchaud, un artiste décédé devenu 
une icône nationale. Cette histoire 
fait directement référence à celle du 
cinéaste québécois Claude Jutra, dont 
la réputation a été mise à mal par une 
biographie écrite par Yves Lever et 
parue en 2016 à Boréal. La question 
a déjà maintes fois été posée, mais 
elle conserve sa pertinence : peut-on 
séparer l’artiste de l’œuvre ? Le fond 
des choses n’apporte pas de réponses, 
il n’a pas à en donner. Toutefois, le 
roman introduit l’idée qu’un événement 
ne recèle pas de vérité propre lorsqu’il 
est récupéré par l’opinion publique : il 
est toujours teinté par les mots qu’on 
utilise pour en tisser le récit et par 
l’interprétation dudit récit.

L’absence de boussole

Au fil de ses recherches, le principal 
protagoniste expose des pans de son 
existence où l’on retrouve souvent son 
amie Odile, figure constante qui le relie 
au monde extérieur, et Christophe, un 
ex-coloc qui le ramène aussi du côté 
réel du miroir. Car le narrateur est 
tenaillé par une angoisse qui sourd en 
lui, court-circuitant ses relations et le 
confinant à sa solitude. Les problèmes 
de sa mère bipolaire l’empêchent de 
donner une direction à sa vie. Enfin, ses 
quelques tentatives pour sortir avec des 
filles meurent toujours dans l’œuf.

Engoncé dans l’indécision, le person-
nage s’enlise dans ce qu’on ne pour-
rait pas franchement appeler de 
l’amertume, mais cela s’en approche : 
« J’ai pensé à ma vie comme à un long 
couloir où je faisais des allers-retours. » 
À l’image de ce va-et-vient continuel, le 
roman navigue d’une situation à l’autre 
sans jamais prendre appui sur une 
structure narrative. Chaque chapitre 

commence avec force, l’écriture est 
maîtrisée, et Thomas Desaulniers-
Brousseau sait indéniablement capter 
l’attention des lecteur·rices, tant dans 
la narration que dans les dialogues. 
Cependant, aucune orientation claire 
n’est prise de la part de l’auteur. Son 
protagoniste ne suit aucune route. Au fil 
de la lecture, on reste en attente que les 
morceaux soient rapiécés, que des liens 
se forment.

Les personnages secondaires, en 
particulier les jeunes femmes, 
semblent interchangeables. Ainsi, 
Anouk, Marie, Justine et Geneviève 
ont bien une personnalité propre, mais 
pas suffisamment distincte pour leur 
donner une certaine substance, si 
bien qu’elles finissent par constituer 
une seule et même silhouette floue. 
Qui plus est, les interrogations qui 
surgissent (aléatoirement, on dirait) sur 
l’homosexualité potentielle du narrateur 
n’aboutissent pas non plus à une forme 
de résolution.

Autocritique

Après avoir quitté le milieu du 
journalisme, le narrateur accepte 
des contrats de traduction. Il écrit 
parallèlement le livre que nous 
tenons entre les mains. Cette mise en 
abyme expose les failles de l’œuvre 
et en propose une analyse lucide et 
étonnante : 

C’était un élagage acharné dont le 
résultat n’avait rien d’esthétique ; il était 
une suite de symboles froids, dont on 
ne pouvait qu’espérer que les gens s’y 
projettent. 

Si le dicton veut qu’une faute avouée soit 
à moitié pardonnée, il ne réussit pas à 
nous convaincre dans ce cas-ci. La mise 
en abyme renforce plutôt l’impression 
que nous sommes devant un roman 

qui cherche sa destination et peine à la 
trouver.

En revanche, la plupart des scènes 
acquièrent un intérêt primordial grâce 
à l’acuité du jugement du narrateur. La 
mélancolie latente qui l’habite l’amène 
à poser sur les événements un regard 
sensible, et ses réflexions entraînent cet 
élan évoqué par le titre du livre : aller 
voir sous la surface des choses. C’est 
particulièrement notable au cours des 
moments que le personnage principal vit 
avec sa mère et lorsqu’il aide son beau-
père avec la plantation d’un verger. 
Dans ces passages, les perspectives 
s’ouvrent, et l’on accède à une intimité 
chère qui ajoute une profondeur et une 
dimension émotionnelle au héros.

Desaulniers-Brousseau parvient à 
alimenter les pistes soulevées sur le 
rôle de l’art et la célébrité, ce qui aurait 
pu constituer l’axe majeur de l’œuvre 
tant les possibilités liées à ces thèmes 
sont vastes. Le sujet des agressions 
sexuelles, qui permet de soupeser 
la notion de consentement et celle, 
plus délicate, de la transposition des 
dénonciations de la sphère privée à 
l’arène publique, est également très 
pertinent. Cela dit, la trame principale 
du livre, centrée sur ces questions, se 
délite à cause des histoires secondaires 
et d’autres éléments narratifs qui 
fragmentent l’essence du propos. Ce qui 
achoppe trop souvent dans Le fond des 
choses, ce ne sont sûrement pas les 
bonnes idées, mais leur multiplication, 
qui risque de perdre les lecteur·rices et 
de les laisser sur leur faim.
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