
Le poing brandi  
et la main tendue

  Roman    Thomas Dupont-Buist

Blaise Ndala, dans ce formidable troisième livre, ausculte ce 

qui n’a pas changé depuis le zoo humain belge de 1958.

Puissant roman entremêlant deux 
temporalités distinctes, Dans le ventre 
du Congo se présente comme une quête 
des origines, une enquête pour élucider 
la disparition de la princesse du peuple 
Bakuba, Tshala, survenue quelque temps 
avant la tenue de l’Exposition universelle 
de 1958 à Bruxelles. Dans un premier 
temps nous sont racontés l’essor et la 
chute du royaume Bakuba dans ce qui 
deviendra le Congo. Le récit a l’étoffe 
des légendes et le ton des contes, où la 
magie fait partie du quotidien. On pense 
aux classiques africains Tout s’effondre 
(1958), de Chinua Achebe, et La saison 
de l’ombre (2013), de Léonora Miano. 
Ces œuvres dépeignent des mondes 
riches en mythes et en traditions, qui 
ne tardent pas à se fracasser sur les 
récifs de l’alliance de la Sainte Trinité et 
des non moins saintes Lois du Marché. 
Il y a dans le livre de Blaise Ndala 
cette atmosphère de fin d’époque, de 
crépuscule culturel qui annonce la 
triste hégémonie des missionnaires, 
des esclavagistes (déguisés ou non) et 
des pilleurs de tombes que l’on adoube 
ministres dans l’indifférence générale de 
l’Occident. La terre est désormais ronde, 
et l’Ouest peut se trouver partout, à 
condition qu’on soit Blanc. Les dynasties 
s’effondrent, les rois noirs paient leurs 
impôts, les princesses récurent les 
planchers des internats, et les princes 
deviennent de la chair à canon.

L’éclairage douteux  
des messies

Tshala, dans la candeur de sa jeunesse, 
s’énamoure d’un colon au verbe haut qui 
lui fait miroiter l’ardeur de la passion, 
avant de cruellement l’abandonner aux 
sales pattes de son partenaire d’affaires. 
La découverte de la liaison entre les 
deux tourtereaux suscite l’ire du dernier 
des rois Bakuba, Kena Kwete III. Sévices 

et déportation entraînent Tshala à 
Bruxelles, aux pieds de l’Atomium, où 
l’on recrée le tristement célèbre village 
congolais. Là-bas, des êtres humains 
doivent démontrer par l’exemple à 
quel point le mode d’existence de leurs 
ancêtres était barbare, et comment 
l’homme blanc ainsi que Léopold II 
leur ont apporté la lumière en messies 
miséricordieux.

Voilà pour la portion Congo belge de 
l’intrigue, qui rend aussi hommage 
à Wendo Kolosoy et à ses rumbas 
endiablées, puis au charismatique 
héros national Patrice Lumumba et 
à son combat pour l’indépendance. Il 
faudrait faire plus longuement l’éloge 
de cette partie du livre, mais l’espace, 
malheureusement, manque. Soulignons 
tout de même que l’intrication des 
éléments historiques et fictionnels est 
admirablement achevée, et que chaque 
personnage semble fait de chair et de 
mots qui lui sont propres. Ndala possède 
un grand sens du récit et comprend 
profondément l’humain dans toute sa 
diversité.

Troquer l’insulte pour l’injure

La seconde portion du roman nous 
transpose des dizaines d’années plus 
tard dans le Bruxelles des migrant·es, 
alors que Nyota Kwete, la nièce de 
Tshala, enquête sur le destin de son 
ancêtre entre deux boulots dégradants 
et mal payés. Vous le devinez, le 
racisme ne tarde pas à ressurgir. On 
lançait des bananes à l’époque du zoo 
humain ; désormais, les hooligans 
d’une équipe écossaise poussent des 
cris de singe quand Passy, le joueur 
étoile (d’origine congolaise) des Belges, 
marque le point décisif. L’écrivain 
continue ici de jazzer avec l’Histoire 
en faisant en partie référence au 

drame du Heysel, survenu en 1985. 
Les partisans des deux équipes avaient 
alors transformé le stade en champ de 
bataille pour laisser derrière eux trente-
neuf morts.

Mais il n’y a pas que des tares à compter 
au bilan de la modernité, et l’on croise 
chez Ndala des personnages en quête 
de réconciliation. Le mémorable 
Jeff l’Africain, anthropologue belge 
et dramaturge à ses heures, est 
certainement de ce nombre. Ces 
protagonistes sont autant de poings 
brandis et de mains tendues : ils nous 
incitent à regarder le charnier de 
l’histoire droit dans les yeux et à ne 
les détourner que pour contempler un 
avenir exempt d’atrocités perpétrées 
au nom d’un vulgaire taux de mélanine. 
Je vous laisse sur les mots, le style, 
l’humour, la fougue et l’intelligence de 
Ndala, qui diront bien mieux que moi 
toute l’importance de Dans le ventre du 
Congo.

Tenant dans sa main son chapeau de 
paille que le vent n’avait pas arrêté 
de faire valser durant la marche, le 
Flamand enfourcha sa bicyclette avant 
de se fondre dans l’épaisseur de la nuit, 
tel un fantôme géant. […] Peut-être 
que l’enfant que Nathalie Tielemans 
donnera à ce pays trouvera dans le 
livre d’histoire écrit par la princesse 
des Bakuba une raison de nettoyer 
Bruxelles de toutes les ordures qui la 
défigurent ?
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