Le signe et 'urgence

Laurence Perron

Camille, Uhéroine de Pratique d’incendie, de Kiev Renaud, est

une banale adolescente de treize ans. Pourtant, tout la tue et

conspire a la tuer.

Du moins le croit-elle, convaincue que
le monde est un répertoire d’accidents
potentiels ou chaque baignade est une
noyade en puissance ; chaque bouchée,
un scénario d'asphyxie possible. Il lui
faut se méfier d'elle-méme, puisque
«les zones de danger ne se limitent
plus aux sorties des stationnements

et aux grands boulevards, les zones

de danger poussent sur [elle] ». Si la
circonspection générale éprouvée par
Camille semble disproportionnée, elle
n'est peut-étre pas si étonnante pour
une jeune fille qui entame sa puberté,
période au cours de laquelle le corps

se transforme en méme temps que le
regard porté sur lui. A la fois épreuve
d’'une certaine étrangeté a soi-méme et
premiere expérience de réification vécue
par les fillettes, une poitrine naissante
devient ici le script d'un bouleversement
éventuel qui s'actualise trop souvent.

Vif, incandescent,
le texte n’a rien du

feu de paille.

Dans Pratique d'incendie, Renaud
reprend une posture narrative similaire
a celle qu'elle avait explorée dans Je n'ai
jamais embrassé Laure (Leméac, 2016).
On reconnait sa fagon tres maitrisée

et bourrée d'images travaillées de
proposer un point de vue enfantin.

Sur le plan énonciatif, U'autrice évite

le tic agagant consistant a singer un
babil qui n'existe que dans la téte des
adultes ; sur le plan thématique, elle

ne souscrit pas non plus a une vision
romantique et innocente de l'enfance,
bien gu’elle n'en gomme pas non plus la
spécificité ; enfin, sur le plan actanciel,
l'écrivaine s'écarte du schéma éculé

du coming of age, ce qui ne 'empéche
pas de comprendre la part de drame
qu'implique le fait de grandir.

Carnets d’enquéte

Pratique d’incendie est un récit linéaire
ponctuellement interrompu par des
extraits de ce que Camille intitule son
«journal de mort », un carnet de bord
dans lequel elle consigne les déces
fantasmés qu'elle craint ou auxquels
elle aspire. Au lieu de se révéler comme
les signes d'une envie de mourir, ces
entrées diaristiques sont surtout le
symptdme d’une conviction que Camille
partage avec les hypocondriaques et les
obsessionnel-les : celle que la capacité
et la possibilité de prévoir toutes les
catastrophes est la seule maniere de
les éviter ou, a tout le moins, de les
controler.

«S'il me faut mourir, d'accord, mais

je veux savoir quand et, surtout, d'ou
viendra le danger », écrit Camille dans
son journal de mort, ou elle se positionne
comme une détective qui ménerait une
enquéte. Mais c’est une investigation
inhabituelle a laquelle elle se livre, d'une
part parce qu'elle concerne un déces
fictif ; d’autre part parce qu'elle aurait
pour objet la mort de celle-la méme qui
projette de l'élucider. Simultanément
victime virtuelle et enquétrice anticipée
d’un «non-crime », Camille est moins
herméneute que prophétesse de
malheur. Toutefois, cela ne 'empéche
pas d'adopter une démarche proche de
celle du limier. Somme toute, Camille
écrit moins comme une inspectrice
qu’elle ne déchiffre comme telle, voyant
«partout des signes du destin»: «Je

lis partout des signes du destin : dans
l'aiguille pile a U'heure, dans la pluie qui
cesse, dans la répétition insistante d'une
publicité avec un enfant qui porte son
nom. » A l'aff(it de chaque signe, c’est

a une crise du sens que se confronte

cette adolescente préte a tout pour en
trouver (cicatrices, horoscope, lignes de
la main), mais aussi en produire. Car sa
préoccupation principale est justement
de ne pas avoir de « signes distinctifs »,
une individualité lisible, visible.

Faire la morte

La certitude de Camille sur le danger qui
guette est sans doute aussi forte que
sa conviction qu'il suffit de développer
une habileté a le déchiffrer pour s'en
prémunir. La surinterprétation des
événements devient alors une stratégie
de survie, et Uexercice de se dépeindre
comme morte revient, comme dans un
jeu de Fort-Da freudien, a apprivoiser
lidée du déces — exercice dont linutilité
frappera le personnage de plein fouet a
la fin de ouvrage.

Alinstar de multiples répétitions
thééatrales, les déceés dans le journal de
mort sont une fagon de domestiquer

le trac, d'apprendre ses répliques, de
composer son réle. C'est en ce sens
que la pratique d’incendie a laquelle fait
référence le titre (et qui fait écho a ce
besoin d'étre toujours alerte, prét-es a
tout quitter au son imprévu d'une alarme
stridente) rappelle aussi tous « les
actes, actions, gestes de préparation,
[...] de lecture, d'analyse » qui guident
U'écrivain-e, pour reprendre la définition
de Paul Bertrand dans Les écritures
ordinaires (Publications de la Sorbonne,
2015). En créant une atmosphére
mélant menace et banalité portée par
une narratrice inquiete, Renaud fait du
roman une pratique d’incendie au sens
de pratique d'écriture. Vif, incandescent,
le texte n'a rien du feu de paille, et ses
braises rougeoient longtemps une fois le
livre refermé.
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