
Entre lanternes et latences

  Littératures de l’imaginaire    Ariane Gélinas

Après plus d’une dizaine de romans et de livres de poésie,  

le prolifique Mathieu Blais fait paraître Les choses réelles,  

son premier recueil de nouvelles.

Il ne s’agit toutefois pas que de 
nouvelles, mais également de poèmes, 
amalgame trop rare que j’aimerais 
retrouver plus souvent. Fictions brèves 
et textes poétiques s’unissent au sein 
des Choses réelles comme autant de 
lanternes allumées pour attirer les 
insectes dans les ténèbres. L’ouvrage 
embrasse du même « souffle-livre » 
une pléthore de genres, du fantastique 
au noir, en passant par l’absurde et la 
science-fiction.

L’œuvre est à l’image d’un vaste 
banquet autour duquel papillonnent les 
convives. En effet, Les choses réelles 
aborde tant de manières que j’avais 
l’impression, en le lisant, d’avoir entre 
les mains tous les textes courts publiés 
et inédits de Mathieu Blais réunis sous 
une même couverture. Une sélection 
plus rigoureuse aurait permis au livre de 
courtiser davantage l’éther. D’ailleurs, le 
titre, plat et vague, représente bien cet 
assemblage trop disparate. Un intitulé 
frappant aurait contribué à rendre 
l’ensemble plus harmonieux et à faire 
en sorte que le tout dépasse la somme 
des parties. L’auteur aurait pu puiser 
dans plusieurs des superbes titres de 
ses nouvelles, comme « La rotation 
des peaux », « L’axe libre du carrousel » 
ou « L’habitude des paysages ». Son 
talent poétique, véritable invitation à 
fréquenter les cimes de l’enchantement, 
y est perceptible.

Écrire les falaises

Il y a sans contredit du réussi dans 
Les choses réelles, de ces nouvelles 
qui coupent le souffle tant elles 
envoûtent, aimantent. Aux premières 
loges : « Une part de risque », histoire 
de science-fiction dans laquelle 
Ayaka Nakamura a découvert les 
points Humiyaze, des « espaces que 
les intelligences artificielles avaient 
déterminés comme étant des lieux 

où la mortalité était prévisible avec 
près de 98 % de certitude ». Ainsi, 
une pièce au centre d’un appartement 
possédant un point Humiyaze peut être 
cadenassée, à l’instar de portions de 
parcs, d’autoroutes, de montagnes… 
Ce texte témoigne de l’inventivité de 
Blais, à son summum dans « Quelque 
part au-dessus de nous », nouvelle 
dans laquelle un garçon intimidé 
s’envole au-dessus d’une foule 
dans un gymnase. L’écrivain est 
également au meilleur de sa forme 
dans l’hypnotique « La rotation des 
peaux », où l’on échange des épidermes, 
mues apocalyptiques et essentielles. 
« L’axe du carrousel » développe une 
idée à grand potentiel : participer au 
monde par l’inertie la plus totale et 
irréversible. Devenir latence, « poésie de 
l’immanence ». Deux autres textes parus 
dans le périodique Le Sabord – où je suis 
directrice littéraire – m’ont vivement plu 
à la relecture, à savoir le fantastique 
« Transmigration » et le – comment 
dire ? – post-préhistorique « À la limite 
du monde connu ».

Blais possède un 

éventail littéraire 

conséquent.

Les solitudes minérales

Les récits mentionnés ci-dessus, 
placés au début du recueil, se déploient 
avec aisance vers la stratosphère. La 
seconde moitié du bouquin m’a semblé 
plus tiède. Je pense notamment à deux 
textes longuets, « En lutte libre », mise 
en abyme de l’écrivain, et « Le siège de 
la soif », incursion dans l’absurde dont 
l’humour ne m’a pas convaincue.

Blais possède un éventail littéraire 
conséquent, son érudition et sa minutie 
sont constantes. La demi-douzaine 
d’œuvres poétiques au sommaire des 
Choses réelles propose des envolées 
aussi justes qu’affûtées : « la nuit 
se porte comme un foulard / une 
corde qui servira à nous pendre ». 
L’émerveillement de l’intellect traverse 
l’ensemble du livre, tant la prose 
que la poésie. Plusieurs thèmes sont 
des leitmotivs habiles : la langue, le 
mouvement, la nature, la décrépitude. 
Nul doute que l’auteur manie et cisèle 
le style comme autant d’essaims de 
symboles. Dommage qu’il n’ait pu 
résister à cette interminable note de 
bas de page qui a gâché ma lecture de 
« Lové dans la pierre », dans laquelle il 
détaille l’origine de son idée de manière 
emphatique. Sans ce commentaire qui 
m’a brusquement extirpée du sensible, 
cette nouvelle aurait figuré parmi 
mes favorites. Et pourquoi expliquer 
la genèse d’un texte spécifique plutôt 
qu’un autre ? Pourquoi ne pas procéder 
de la même façon pour les vingt-cinq 
récits et poèmes du livre ? Ou éviter 
complètement les notes de ce type ?

La patience du  
couteau suffira

J’ai refermé Les choses réelles avec un 
sentiment admiratif… mais aussi une 
impression d’inachevé. Celle que l’on 
ressent sans doute à force d’habiter 
le monde tels les personnages de 
Blais, d’« existe[r] en souffles courts ». 
De partager avec eux ces instants 
d’émerveillement, de latence, lorsqu’on 
érafle les nuages, lanterne en main. 
Quand on se demande, la bouche 
entrouverte : « [A]s-tu déjà vu des 
abeilles voler si haut ? »
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