
Quand le ciel choit

  Nouvelles    Michel Nareau

Rien dans le ciel, recueil de huit nouvelles denses, révèle 

encore la grande maîtrise de Michael Delisle ainsi que sa 

capacité à creuser les failles de ses protagonistes avec une 

lucidité moqueuse, mais jamais ironique.

Dans l’un des précédents ouvrages de 
Michael Delisle, Helen avec un secret 
et autres nouvelles (Leméac, 1995), 
un personnage oublie délibérément à 
des funérailles un sac de coupures de 
presse qu’un membre de sa famille lui 
avait remis dans l’espoir que quelqu’un 
écrive sur la tribu. Un tel geste dit le 
refus de l’héritage et du mandat de 
prendre en charge le passé familial. 
Signe que l’œuvre de Delisle a une 
cohérence interne, Rien dans le ciel 
revient sur ce legs, sur l’ahurissement 
de constater que ceux que nous 
côtoyons sont de notre famille, 
comme cet oncle qui veut s’emmurer 
dans un monastère pour être porté 
« par la paix des rouages » et qui, 
devant l’échec de son projet, élit une 
fille à qui céder ses biens. Le livre 
pose la question suivante : comment 
composer avec le temps quand 
l’héritage filial est expié ? Est-ce 
le signe d’une liberté (« pour être 
vraiment libre, il fallait expier »), ou 
le poids lesté d’une dette qui doit être 
dissous en même temps que l’identité 
(« je pleurais mes traces ») ? Récits 
de l’après, d’un ordonnancement 
rassurant qui oblige à choisir entre la 
désagrégation et le recommencement, 
ces nouvelles, d’une précision 
troublante, révèlent le vide constitutif 
de toute fin.

Les ailleurs possibles

Comme toujours chez Delisle, Rien 
dans le ciel explore la difficulté de faire 
corps avec le lieu, d’avoir sa place. 
Que ce soit autour d’un appartement 
dont le locataire est menacé d’éviction, 
d’un chalet plein de fantômes, d’une 
maison empruntée à un ami croyant, 
d’un monastère plus ou moins accueil-
lant ou d’un orphelinat mortifère 
– qui évoque, parce qu’il associe la 

mort et le patin, Une saison dans la 
vie d’Emmanuel (1965), de Marie-
Claire Blais –, les lieux apparaissent 
comme des habitacles fissurés par les 
souvenirs et les défaites. En racontant 
le destin d’un vieil amateur de bandes 
dessinées poussiéreuses sacrifié à 
l’autel du développement immobilier 
et des « rénovictions », les démarches 
d’un réfugié mexicain pour obtenir 
la résidence permanente et la fuite 
d’un homme condamné à une maladie 
mortelle, l’auteur dresse le constat 
d’un rapport délétère avec les lieux de 
la mémoire.

Le temps qui patine tout

L’écriture de l’échec, la présence de 
personnages de nouveaux retraités 
et la maladie mettent en relief la 
thématique du vieillissement ainsi que 
la déchéance physique, affective et 
mémorielle. De ce protagoniste qui a 
la conscience aiguë d’avoir terminé 
ses projets à celui qui reçoit un 
chèque-cadeau de cent dollars chez 
St-Hubert au cours d’un événement 
soulignant sa retraite, en passant par 
un vieil acteur argentin invisibilisé, à 
son grand dam, sur une plage nudiste 
d’Oka, Rien dans le ciel propose 
de nombreuses trames qui ont le 
goût du bilan, l’intensité de la pause 
autoréflexive. Ce qui constitue la force 
du recueil, c’est la multiplication 
des angles : ils situent les récits 
et les personnages sur la frontière 
ténue entre le regard rétrospectif et 
l’avancée instable vers ce qui perdure 
après les constats et les révélations. 
Le découpage des scènes, les 
ellipses bien placées et la puissance 
d’évocation du vocabulaire précis 
participent d’une écriture ample qui 
fait (re)vivre le passé dans le présent 
sans jamais résumer des existences.

On connaît la fascination de Delisle 
pour la petite criminalité et ses 
codes, pour notre passé québécois 
d’élections truquées, de combines et 
de contrebande. Ce motif est récurrent 
dans une extraordinaire nouvelle, « Ciel 
sans lune », la plus forte de l’ouvrage. 
Ce qu’on remarque moins dans les 
textes en prose de l’auteur, c’est la 
tension religieuse qui secoue son 
écriture et sa maîtrise de la langue, 
comme si chaque phrase incarnait un 
travail d’épuration vers l’épiphanie. Dans 
la très belle fiction « Notre-Dame de la 
Vie intérieure », la révélation se mêle 
à la sexualité autour d’une statue qui 
devient l’icône par laquelle on reconnaît 
l’importance de la labilité des images 
(de soi, du monde, du temps qui s’étale 
ou surgit).

Si Le palais de la fatigue (Boréal, 2017), 
le précédent recueil de Delisle, aborde 
notamment la question de l’œuvre 
abandonnée, Rien dans le ciel reprend 
la réflexion sur les dettes, la durée de 
l’existence et le goût de disparaître, 
mais en déplaçant avec brio la notion 
de filiation vers l’expérience du 
dépouillement et des familles d’élection. 
L’espace demeure difficilement 
habitable et rempli de fantômes, 
mais des pas de côté permettent de 
s’enfoncer dans de nouveaux ailleurs, 
comme le suggère la dernière nouvelle, 
« Encore plus l’Asie », à propos d’un 
homme ayant appris qu’il allait mourir et 
qui se rend au Myanmar.
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