
Seule avec nous autres

  Poésie    Hugo Beauchemin-Lachapelle

Avec son quatrième recueil – le premier qu’elle publie au 

Quartanier –, la poète Marie-Ève Comtois nous offre son 

œuvre la plus ambitieuse et la plus aboutie.

Je vieillis. Dans mon cas, vieillir vient 
avec des jeux de mots nuls, un amour 
pour le rock des années 1970 et une 
inquiétude diffuse envers l’avenir. Une 
affection aussi pour les choses simples 
et précieuses, comme l’enthousiasme 
d’un chien, le réconfort d’une boisson 
chaude et les livres de Marie-Ève 
Comtois. Quel plaisir de la retrouver, 
elle ! Et de la lire surtout, le soir, dans 
la chaise berçante dont l’accoudoir 
chancelant n’a jamais été réparé. Je sais 
que la vie est trop courte pour la perdre 
à faire semblant de savoir ce que je fais. 
Je me concentre plutôt sur l’essentiel, 
comme La consolatrice des affligés, le 
nouveau recueil de la poète originaire de 
Saint-Hyacinthe.

La lire, c’est l’entendre 

dire : « Tu vois, tu 

n’es pas tout seul. » 

En ces temps de 

distanciation sociale, 

c’est beaucoup.

Inconfortablement dégourdie

Comment expliquer l’art de l’autrice 
de Je te trouve belle mon homme 
(Écrits des Forges, 2012) ? Comtois 
approfondit depuis quatre recueils 
une esthétique qui dépeint avec 
ironie et tendresse l’agitation du sujet 
hypermoderne. Son écriture fonctionne 
par disjonctions. Le grave côtoie le 
léger, le banal succède à l’exotique 
dans une valse constante entre les 
contraires. Le mouvement ainsi créé 
reproduit le fourmillement qui tient 

aujourd’hui lieu de conscience à 
plusieurs d’entre nous :

je manque beaucoup de rendez-vous
pendant que ma pirogue
file sur le delta
les rhinocéros
les éléphants sont
partis ailleurs
il n’y a plus rien à manger

La poésie de Comtois est l’exact opposé 
de la pleine conscience, de la sérénité 
dans l’immobilité, qu’il est possible 
d’atteindre à force de méditation. 
Bien qu’elle revendique l’influence des 
surréalistes, l’autrice de Windex de 
Narcisse (2007) ne cherche pas l’image 
rare qui déboucherait sur le nirvana 
poétique. La Montréalaise s’astreint 
plutôt au quotidien le plus ordinaire :

je suis incapable de sortir
si le four est allumé
c’est bon
j’ai vérifié
j’ai ouvert la fenêtre
et le chat s’est enfui
dans le corridor
plus rien n’a de sens

Comme le mentionne la quatrième de 
couverture, Comtois « crée du sens avec 
ce qui ne semble pas en avoir ». C’est ce 
parti pris pour la vérité et la proximité 
qui me séduit le plus dans ses poèmes. 
L’identification est immédiate.

Un pont jeté au-dessus  
des eaux troubles

La consolatrice des affligés, on le 
devine par son titre, n’est pas un 
livre joyeux. Il s’agit d’un long poème 
de cent vingt-cinq pages qui retrace 
une année de solitude et d’ennui « en 
congé de l’hôpital ». Les vers courts et 
dépouillés saturent les pages, figurant 
l’enfermement de la poète dans ses 

pensées, réfractées par la banalité 
de la routine. L’écrivaine rumine, 
essaie d’apaiser son malaise, tente d’y 
échapper, mais sans succès. On est 
loin de la légèreté joueuse de Roucouler 
comme des raisins sauvages (Écrits des 
Forges, 2016), son précédent recueil. En 
fait, la démarche de Comtois ressemble 
à celle de Maggie Roussel, telle 
qu’elle se déploie dans son livre Les 
occidentales (Le Quartanier, 2010). Alors 
que cette dernière montre l’aliénation 
latente de notre monde en dressant 
une liste de défaites, la première 
consigne ses échecs in medias res, au 
fur et à mesure de leur apparition, dans 
le piétinement d’une existence sans 
épiphanie ni libération.

Tout cela pour dire que La consolatrice 
des affligés est formellement et 
thématiquement casse-gueule. La 
prémisse est déprimante ; le traitement, 
étouffant. Pourtant, il m’a été difficile de 
déposer le recueil. Je suis sorti vivifié 
de ma lecture. Pour bien expliquer cette 
étrange réussite, je dois faire un détour 
par l’univers d’Harry Potter. Les fans se 
rappelleront que le sorcier maléfique 
Voldemort, pour parvenir à l’immortalité, 
répartit dans sept… euh… réceptacles, 
sept « Horcruxes », sa substance 
vitale. Or, la proximité avec l’un de ces 
objets fait ressentir aux personnages 
la présence de « Celui-Dont-On-Ne-
Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom », comme 
s’il était à côté d’eux. C’est ce que j’ai 
éprouvé à la lecture de La consolatrice 
des affligés. J’ai entendu la voix de 
Comtois. Sa bienveillance m’a touché. 
Sans apprêt, sans artifice, la poète a 
mis une partie de sa vie dans ce livre. 
La lire, c’est l’entendre dire : « Tu vois, 
tu n’es pas tout seul. » En ces temps de 
distanciation sociale, c’est beaucoup.
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