
Ensemble au brasier

  Poésie    Jade Bérubé

Avec Parmi celles qui flambent, Noémie Roy signe un premier 

recueil époustouflant sur les passages obligés de la peine,  

de la brûlure jusqu’aux recommencements.

C’est un chemin de cendres qu’on 
arpente après avoir regardé flamber son 
cœur, et nombre de poètes en ont raclé 
les braises pour conjurer le sort ou, à 
tout le moins, en magnifier l’âpreté. 
L’entreprise de Noémie Roy aurait donc 
pu s’avérer banale, surtout pour un 
premier ouvrage. Or, la voix de l’autrice 
nous frappe en plein visage dès les 
vers initiaux par son indéniable pouvoir 
d’évocation, nous emmenant sur des 
sentiers inattendus.

Chez Roy, il y a eu et il y aura du feu. 
Dans une mise en scène éblouissante, 
la première partie du livre s’ouvre sur 
un dragon en plein vol. Le ton est donné. 
Le champ lexical de l’incendie, maîtrisé 
et inventif, s’étale sur plusieurs poèmes 
dans lesquels la narratrice demande 
ce qu’il reste après les drames et les 
pillages. Le ciel lui-même est remis 
en question, jusque dans l’écho de la 
détonation : « ce monde a déserté / le 
bruit dure encore ».

Une affaire de femmes

La dernière année aura été pour 
plusieurs sous le signe de la sororité, 
thème que l’écrivaine développe ici 
sans complaisance ni sensiblerie. Elle 
exploite l’idée que chaque peine vécue 
par une femme a été vécue par toutes 
les autres, multipliant par mille le visage 
de la poète, comme un kaléidoscope 
d’humiliations répétées.

la plupart l’éteignent le long des jambes
d’autres portent l’écaille
le vent vicié

chaque fille salue la foule
il faut prétendre à la surface
on aurait dit un trou
dans la stratosphère

Inscrite parmi celles qui flambent, Roy 
attire vers elle les autres, devenant par 

sa propre douleur un étrange coryphée 
moderne. Elle souligne par ailleurs que 
nous, les femmes, ne sommes jamais 
conviées à la fête : « notre absence : 
un pain / partagé autour de la table ». 
C’est ainsi partagé que le feu lui-même 
change de camp, et que la poète se 
fait maître à son tour de l’incendie. Un 
revirement amené avec tant de finesse 
et d’esprit qu’on voudrait garder pour 
nous les mots, les enfouir en nous 
comme des armes.

Entrer dans  
le terrier magique

Les images de Roy sont nettes et 
brillantes, tel cet aveu du manque de 
moyens dans la révolte : « il n’y a que 
mes cheveux / emmêlés autour de 
ma torche ». C’est d’ailleurs sur cette 
voie qu’elle nous entraîne, avec une 
deuxième série de poèmes exploitant 
avec superbe un univers surréaliste 
où le corps se fait porte d’entrée sur 
l’imaginaire. On y retrouve des airs 
d’Anne Hébert qui aurait traversé le 
miroir. L’anatomie de la femme devient 
tour à tour repère, charpente, fleur « à 
l’eau, épuisée par la tige », gibier.

je farde mon sexe
sa lueur au milieu de l’ombre
ce mammifère huilé survivra-t-il à la 
honte ?

ma fourrure cohabite
avec les braconniers
je suis invisible comme le cartilage

Puis vient un état des lieux du sinistre, 
qui s’inscrit parfaitement dans l’objet 
poétique s’étalant sous nos yeux 
comme un film étrange. Il est désormais 
temps de secouer les carcasses : 
« j’ai trois cadavres / attachés à ma 
cheville / un deuil traîne son village » ; 
« souvent l’avenir tire / sur la hanche 
des malades ». Encore une fois, les 

blessées se tiennent derrière en un 
chœur féminin silencieux : « je ne suis 
pas seule / j’expire les particules / parmi 
celles qui secouent la suie ». L’entre-
prise est collective.

La poète, également artiste 
multidisciplinaire, n’hésite pas à sonder 
les possibilités de la forme, s’offrant une 
immense liberté narrative sans jamais 
nous perdre en chemin. Nous la suivons, 
émerveillé·es, dans ses traverses (« je 
passe à travers un pore de ma joue / un 
museau fouille les boisés »), jusqu’à son 
arrivée dans les bas-fonds, là où tout 
pourra se réparer dans les creux.

Les débuts inlassables

C’est en rembobinant que Roy ouvre 
sa dernière série de poèmes, ceux des 
nouveaux débuts, voués à être encore 
démontés un jour, car ainsi vont les 
choses. « Les remous caressent les 
pieds / répètent leur jeu », puisque 
tout n’est que recommencements et 
rodages. Mais qu’importe, car l’aventure 
n’est jamais vraiment solitaire : elle 
est toujours portée par mille femmes 
à la fois. C’en est peut-être l’unique 
consolation.

même sans amulette
les mortes s’unissent aux vivantes

mains devant, mains derrière
nos bras forment un fil

il y a cent manières d’appartenir
la mienne ressemble au lichen

Un recueil tout en ravissements, et 
d’une très grande beauté.
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