
Décoloniser la médecine

  Essai    Maïté Snauwaert

À partir de l’exemple de la campagne « Tiens ma main », 

orchestrée en 2017-2018, Samir Shaheen-Hussain déploie une 

vaste revue des biais racistes du système de santé canadien.

Samir Shaheen-Hussain est professeur 
de médecine à l’Université McGill et 
pédiatre urgentiste. Le titre original 
de son ouvrage, Fighting for a Hand to 
Hold (McGill-Queen’s University Press, 
2020), fait référence à la campagne qu’il 
a menée avec d’autres pour mettre fin 
à la politique québécoise qui interdisait 
aux parents d’accompagner leur enfant 
lors d’évaluations médicales urgentes 
par avion-hôpital. Cette mesure a 
affecté de façon disproportionnée les 
collectivités autochtones, en particulier 
celles du Nord du Québec.

« D’abord, ne pas nuire » est le premier 
précepte de la médecine. C’est un 
projet bien minimal. Or, dans ce cas 
d’étude, qui sert de fil rouge et de 
déclencheur, on voit qu’il n’a même pas 
été appliqué. Au contraire, la séparation 
d’avec tout proche, la solitude du 
voyage, l’isolement consécutif dans 
lequel se sont retrouvés ces enfants 
hospitalisés – qui étaient parfois très 
jeunes et ne parlaient souvent que leur 
langue autochtone – ont causé non 
seulement une détresse émotionnelle 
pouvant aller jusqu’au traumatisme 
psychologique, mais ont aussi privé 
l’équipe soignante de tout accès à 
l’historique (y compris médical) de 
l’enfant.

Un retentissement 
intergénérationnel

C’est un cas modeste de demandes 
répétées par des familles 
régulièrement déboutées, de surdité 
d’un système, et d’humiliations subies 
par les plus faibles (enfants malades 
ou blessés), dans une institution 
où « [c]e que le reste de la société 
[canadienne] considère comme des 
"normes" ne s’applique pas aux 
peuples autochtones » (postface de 
Katsi’tsakwas Ellen Gabriel). Shaheen-
Hussain montre que c’est grâce à la 

pression des médias et du public – et 
non grâce à la bonne foi des instances 
sollicitées – que la campagne « Tiens 
ma main » a finalement obtenu gain 
de cause. Cette campagne permet 
à l’essayiste d’« explorer des vérités 
dérangeantes sur le traitement des 
enfants autochtones et de leurs 
familles par les gouvernements 
coloniaux, en soulignant le rôle 
génocidaire de l’establishment 
médical » : des expérimentations sur 
la malnutrition dans les pensionnats 
aux décennies de stérilisation et de 
contraception forcées, en passant par 
les essais de vaccins sur des bébés, 
les greffes de peau, ou la tuberculose 
endémique (en particulier au Nunavik).

Le trait commun à ces mauvais 
traitements est la séparation des 
enfants. N’est-ce pas une étrange 
idée que celle d’un racisme à l’égard 
d’enfants ? Le titre de la traduction 
française fait aussi allusion au 
placement démesuré de jeunes 
Autochtones par les services sociaux, 
dénoncé depuis de nombreuses années 
et considéré aujourd’hui comme une 
continuation des écoles résidentielles.

Plus aucun enfant autochtone arraché 
est le livre d’un médecin, d’un activiste 
et d’un chercheur. L’auteur chemine 
dans les méandres d’un système 
administratif et médical demeuré 
largement colonial, en raison de 
pratiques ou de décrets jamais remis 
en question, de préjugés qui continuent 
d’entraver l’accès équitable aux soins. 
On découvre à quel point le domaine 
médical est traversé par le politique, 
depuis le « programme caché » des 
facultés de médecine et leur sélection 
des candidat·es jusqu’à la question 
du consentement aux soins chez les 
enfants, le tout sur fond d’un jugement 
tacite stipulant que certaines vies valent 
moins que d’autres.

Une investigation rigoureuse

La méthode de Shaheen-Hussain 
est admirable, en ce qu’elle joint la 
rigueur de l’enquête archivistique au 
souci aigu de comprendre au présent. 
Chaque pan historique est assorti 
d’une réflexion en profondeur sur les 
notions en jeu : distinction entre équité 
et égalité ; pertinence de la justice 
sociale ; dénonciation du « mythe de 
la méritocratie » ; critique éclairée et 
nuancée des désormais très usités 
« DSS », les déterminants sociaux de la 
santé des politiques publiques censées 
réduire les inégalités. Par une passion 
inlassable pour le fait documenté, 
l’essayiste lutte pied à pied contre les 
préjugés, y compris les siens.

Les excellents accompagnements 
de Cindy Blackstock, en préface, et 
d’Ellen Gabriel, en postface, contribuent 
à l’intelligence aiguisée du livre par 
leurs rappels chiffrés et datés. Ellen 
Gabriel signale par exemple que « les 
sommes versées à chaque collectivité 
proviennent d’un fonds en fiducie créé 
au xixe siècle à partir de redevances 
sur les ressources prélevées sur 
nos territoires non cédés. Bref, les 
peuples autochtones ne s’approprient 
pas l’argent des contribuables ; c’est 
plutôt l’inverse qui se produit ». Cette 
convocation de voix autochtones 
entérine l’importance qu’accorde 
Shaheen-Hussain aux relations : 
tout au long de son travail, il a soin 
de reconnaître les luttes menées 
par d’autres avant lui et l’apport des 
nombreuses personnes qui ont rendu 
le livre possible. On apprend ainsi qu’on 
doit la très élégante traduction française 
chez Lux au soutien de l’éditrice Marie-
Ève Lamy. Un ouvrage indispensable.
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