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La Dame dans

« Car c’est notre regard qui enferme souvent les autres
dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre

regard aussi qui peut les libérer. »

Quand j'étais petite, il y avait a la télé
une émission pour enfants au cours de
laquelle une jolie dame tres douce, assise
en tailleur dans les nuages, faisait faire
je ne sais plus quelle activité apaisante
aux enfants le samedi matin... Yoga ?
Méditation ? Exercices de respiration ?
Un mélange de tout ga ? Je ne sais plus,
mais ce dont je me souviens parfaitement,
c’est qu’a la fin, elle disait toujours au
revoir a son auditoire en déclinant trois
ou quatre prénoms de gargons et de filles,
jamais les mémes.

Au revoir Julie, au revoir Mathieu, au revoir
Lucie, au revoir Caroline, au revoir Frangois,
au revoir Sonia, au revoir Victor.

Inutile de dire qu’elle n'a jamais prononcé
le mien.

Et inutile de dire qu’aujourd’hui, en 2021,
il y aurait de trés bonnes chances pour
que la Dame dans les nuages salue d'un
«Au revoir, Mélikah », a la fin de son
émission, avec un tas d’autres prénoms
aussi « exotiques » que le mien. Il y aurait
méme une sorte de surenchére du prénom
«exotique ». Elle en dirait tellement que
les prénoms « ordinaires » qui prenaient
toute la place dans les années 1970 se
retrouveraient soudain en minorité.

— Amin Maalouf, Les identités meurtrieres

les nuages

Mélikah Abdelmoumen

Au revoir Kesha, au revoir Mélikah, au revoir
Rima, au revoir Walid, au revoir Tran,
au revoir Martin.

Sans doute que la Dame dans les nuages
originale aurait perdu son boulot, dailleurs
— car nous avons progressé en matiére
de diversité, mais pas contre 'agisme —,
et que la Dame dans les nuages originale
aurait vieilli. Peut-étre méme qu’elle aurait
été remplacée par « un représentant de la
reléve de la diversité », assis en tailleur
dans le ciel.

On en parlerait dans les médias et on en
ferait toute une histoire.

D’un c6té, on s'en féliciterait, on saluerait
Ueffort, on appellerait a continuer en ce
sens, parce qu'il y aurait encore beaucoup
de boulot, mais on dirait : « Ouf, enfin!
Mieux vaut tard que jamais ! »

De l'autre, on pousserait des cris
d’orfraie devant cette « tyrannie des mino-
rités ».

Moi, si j'étais enfant en 2021 plut6t qu'en
1976, trop petite pour comprendre tout
Ga, je serais probablement juste contente
que la Dame dans les nuages ait pensé
a moi.

Mais moi, adulte en 2021, je me connais,
et je sais que j'éprouverais un malaise
devant le c6té ostentatoirement vertueux
de ce choix. Je sais d'une certitude intime
et inébranlable qu'au lieu de me réjouir de
ce progres en matiére de représentation
de la diversité dans la fiction télévisuelle,
toute cette histoire me tomberait
sérieusement sur les nerfs. Et que ce
serait plus fort que moi.

Je me moque un peu de moi-méme, pour
tenter de prendre du recul, pour envisager
le tout avec une distance chaplinienne.
Pour mieux comprendre.

J'essaie de garder la téte froide et
parfois, avec d'autres amis «de la
diversité », nous nous moquons
gentiment. Mais au fond, nous sommes
plusieurs a ressentir un malaise.
Un malaise dont il n'est pas toujours
bien vu de parler, méme quand vous
faites partie des personnes directement
concernées.

Car voyez-vous, critiquer la vertu n'a
pas bonne presse. Méme quand on
a le sentiment que cette vertu n’est
qu’'étalage, surface, ostentation. Méme
quand on craint le jour ou il y aura retour
du balancier et ou tous celles et ceux qui
luttaient pour la cause, voyant que la
mode commence a s'user, passeront au
prochain combat en vogue.

Pourquoi diable l'intérét accru, pour ne
pas dire obsessionnel, de notre temps



pour la question de la diversité, plutdt
que de réjouir certain-es d’entre nous,
provoque-t-il de la méfiance ?

Pourquoi cette impression que tout
le monde, partout, en méme temps,
en boucle, toujours selon les mémes
termes ou presque, parle de la diversité,
me met-elle en rogne comme ¢a ?

Iy a peut-étre un élément de réponse
dans une chose tres simple : ce que ce
mot, dans son incarnation actuelle et
omniprésente, signifie.

«La diversité culturelle » est le plus
souvent la nouvelle fagon, plus respectable,
de nommer les personnes non blanches.
Mais respectable ne veut pas dire
respectueux. La vraie expression a
employer, selon moi, celle qui dirait la vérité
sans détour et sans pincettes, serait plutot :
«groupe de gens chez qui on signale une
différence de type racial d’avec la majorité
blanche dominante ». C’est moins joli et
moins facile & assumer, j'en conviens.

Ainsi, moi, née au Saguenay, connaissant
les codes, on me confine dans cette
case, je fais partie de la «diversité »
du monde littéraire québécois. Mais pas
mon conjoint frangais, immigré a Montreéal
il y a trois ans. Lui, pourtant beaucoup
plus étranger que moi. Culturellement,
sa présence confére au bassin québécois
beaucoup plus de diversité que la mienne.
Mais oh, oups. Il a la peau blanche.

Qu’on crée une catégorie dans laquelle on
me fourre pour des raisons strictement
signalétiques, et qu'en plus on attende
que j'en sois reconnaissante et que je ne
la questionne pas, ne fait qu’ajouter a mon
malaise.

Quand les gens comme moi, ceux qu’on
dit « de la diversité », n'auront plus besoin
gu'on les enferme dans des catégories
spéciales, je me réjouirai sans retenue,
je vous le promets.

Si au moins on admettait, tout en rendant
opérantes ces catégories, que ceci est
un passage obligé dans la lutte contre
le racisme. Si l'on se gardait au moins
une petite géne plutot que de tous-tes,

du méme mouvement, s'enivrer de
discours sur la diversité et de preuves
ostentatoires d’'amour pour la diversité.
Déja, ce serait mieux.

Si Uon cessait de prendre une mesure
réparatrice pour une solution, déja,
ce serait mieux.

Et surtout, si faire la promotion de la
diversité n'était pas devenu en soi une
source de capital symbolique, si la
promotion de la diversité n'était pas en
train de devenir une chose qui se suffit
a elle-méme, balayant sous le tapis la
nécessité de changements systémiques
profonds... Peut-étre que je serais moins
mal a laise.

Quand on me dit qu’on veut travailler avec
moi « parce qu’on croit a la diversité »,
ou que de m’avoir choisie comme
auteure est un signe «qu’on s'ouvre a
la diversité », je ressens une blessure.
On fait de moi un choix moral. Alors que le
choix d'écrire sur tel sujet, ou de travailler
avec telle personne une ceuvre littéraire,
ou toute ceuvre artistique, devrait étre
issu d'un désir pur, ou d'une nécessité
impérieuse qui y ressemblerait.

Quand on crée des prix artistiques « pour
la diversité », des sections « diversité »
et des « spéciaux diversité » et des ci et
des ga «diversité », moi, je me dis malgré
moi: «Cay est, on a créé une case dans
laquelle entasser tous les non-Blancs,
ils vont se battre entre divers trucs
pour les miettes pendant que les autres
artistes, les artistes qui ont leur place
dans toutes les autres catégories,
les artistes et décideurs "normaux”,
continueront exactement comme avant. »

Quand on se sert de mon visage et de
mon travail comme porte-étendard pour
«montrer qu'on aime la diversité », je suis
mal a l'aise. Je ne suis pas un instrument.
Je ne suis pas le drapeau de leur vertu.

Oui, je suis en colére. Et je refuse qu'on
m’interdise de le dire haut et fort.
Je refuse qu'on me force a me contenter
du transitoire, qu’on me force & m'extasier
devant du palliatif, qu'on me force a ne
pas me méfier lorsque je me demande a
qui, en réalité, tout cela profite.

Je refuse de me taire et de me tenir
sagement dans la case qu'on veut

m’assigner. Je refuse de cesser de me
poser des questions sur le sens des mots
gu’on emploie pour me désigner, leurs
glissements et leur transformation en
automatismes, en éléments de langage,
en formules pour discours prémachés et
pour pensées rapides.

Je refuse de cesser d'étre d'une exigence
absolue en matiére d'antiracisme et de
me contenter de pis-aller et de prix de
consolation.

Je veux bien qu’on fasse de force de la
place a celles et ceux qui en ont moins.
Je veux bien qu'on fasse de force
comprendre que certains traits, et certains
noms, et certaines couleurs de peau ont
privé certaines personnes d'une juste
reconnaissance. Je veux bien qu’on tente
de redresser la situation. Je veux bien
que parfois on fasse un peu vite et que
du méme coup, on classe un peu les gens
selon des catégories qui correspondent
a un seul aspect de leur identité.
Je veux bien qu’on crée des groupes et des
catégories en fonction des discriminations
vécues par des personnes ayant certaines
souffrances en commun en attendant que
ces groupes et catégories ne soient plus
nécessaires.

Je veux bien entendre quand on me dit
que c'est transitoire. Je veux bien croire
qu’on le croit quand on le dit.

Mais on me permettra de répondre que
je préféere attendre, pour voir. Continuer
de questionner. De me dire, a lUinstar de
Frantz Fanon, « 6 mon corps, fais de moi
toujours une femme qui interroge!! »

On me permettra d’exiger mieux que du
transitoire. On me permettra de choisir
comme horizon le jour ou nous n'aurons
plus besoin de nous servir précisément
des catégories par lesquelles nous avons
souffert pour investir la place dont nous
savons qu'elle nous revient.

1. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris,
Seuil, coll. « Essais », 2015 [1967].
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