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Coexistences

  Introduction    Hector Ruiz

« je suis l’Amérique 

ma seule maison 

mon histoire »

– Lorrie Jean-Louis, La femme cent couleurs

Lorsqu’Annabelle Moreau m’a demandé si je voulais 
codiriger le numéro sur les littératures des Amériques, 
j’ai eu la chienne. Quel honneur et quelle terreur que 
cette responsabilité ! L’éternel sentiment d’imposture 
s’est vite imposé. Ont suivi des jours de procrastination 
et de lectures et relectures boulimiques. « Comment 
mesurer l’influence des auteur·rices venu·es de 
l’Amérique latine au Québec ? », me demandait-on. 
J’étais apeuré et interpellé par cette question. 
Comment, avec quel outil mesurer cette influence ? 
À défaut d’outils, pouvais-je y répondre de manière 
personnelle ?

u

Je commence par une évidence : une minorité, c’est 
un ensemble d’individus se distinguant au sein d’une 
population par des caractéristiques particulières. 
Par extension, dans le contexte qui nous intéressera 
ici, on parle d’un ensemble d’artistes se distinguant 
dans un milieu (littéraire). Et soulignons cette 
grande particularité : le fait d’écrire en français 
(pour la plupart), de ne pas écrire en espagnol.  
De faire alors d’une langue étrangère une langue à soi. 
Je n’ai pas trouvé le degré précis de cette influence 
dans l’écosystème littéraire. Est-ce parce qu’elle se 
déploie actuellement, mais sur les traces de certain·es 
pionnier·ères, ce qui rend son incidence plus difficile 
à mesurer ?

u

J’évoquerai ici ce que certaines formes et voix 
contemporaines, à travers leurs œuvres récentes, 
soulèvent en moi dans le tracé de l’immigration et de 
l’écriture.

u

Un·e auteur·rice qui écrit dans une langue d’adoption 
peut-il ou peut-elle espérer retenir l’attention du lecteur 
ou de la lectrice d’ici ? Son ambition s’apparente- 
t-elle au combat de David contre Goliath ? L’écrivain·e 
migrant·e souhaite libérer une parole, mais aussi 
trouver la forme qui sied le mieux à sa voix. Cette 
tension et cette exigence artistique peuvent nourrir 
l’élan créateur, comme parfois l’anéantir. Traverser 
une immigration est souvent l’expérience d’une vie. 
Trouver les mots pour dire et mettre en forme cette 
traversée semble également être le travail d’une vie 
– comme pour tout·e créateur·rice d’ailleurs. Dans 
le processus d’écriture, l’immigrant·e rencontre des 
paradoxes – celui, entre autres, de raconter l’origine 
qui réactive l’expérience troublante du déracinement, 
mais qui ne lui permet pas toujours de s’en libérer. 
Les personnes qui immigrent ont-elles le luxe de 
l’oubli ? Y a-t-il une issue possible ? Seraient-elles 
condamnées à relater leur récit, puis à recommencer, 
encore, autrement ? David se transformant en 
Sisyphe ?

u

L’attention accordée aux marges littéraires d’ici, 
comme en témoigne ce dossier, coïncide avec un vent 
de changement dans le milieu. Une profonde remise 
en question des pouvoirs s’opère, une sincère volonté 
de lire et de comprendre les œuvres des minorités se 
répand. Plusieurs prennent le temps de faire se déployer 
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la relation à autrui. Plusieurs la nourrissent de manière 
fabuleuse. Ils et elles œuvrent en faveur de l’éclosion de 
fleurs étranges, invitant le lectorat à sentir au-delà de 
son jardin, à se glisser en dehors de son carré de terre 
habituel. L’expérience de la lecture rencontre alors la 
perte et le deuil interminables, les souvenirs insistants 
et les fuseaux horaires entremêlés, des personnages 
en proie à la confusion, mais aussi à l’avidité devant les 
rêves, les possibilités du nouveau pays.

u

« Un temps en bribes  

qui ne sera jamais nôtre. »

– Nicholas Dawson et Karine Rosso,  
Nous sommes un continent

De Côte-des-Nègres à Viral, l’œuvre romanesque de 
Mauricio Segura jalonne, il me semble, le parcours des 
lecteur·rices de repères susceptibles de les aider à 
comprendre la multiplication des points de vue quant au 
processus d’immigration à Montréal. Les personnages 
adolescents de ses romans – qu’on pourrait croiser 
au coin de la rue – sont en quête de sens et d’âmes 
sœurs dans une société d’accueil qui se méfie d’eux 
parce qu’ils sont fils et filles d’immigrant·es, mais aussi 
parce qu’ils sont adolescents. Quels sont les choix, les 
parcours possibles pour ces jeunes ? S’accrocher au 
clan, mourir pour un peu de dignité, pour quelques 
dollars de plus ? Les personnages de Segura circulent 
librement de la maison à la rue, d’une culture à une 
autre ; il semblerait qu’il n’y ait pas de frontières assez 
étanches pour eux.

u

Dans le premier roman de Caroline Dawson, Là où je 
me terre, la narratrice tisse le fil de son expérience 
d’immigration. De l’enfance à la maternité, en passant 
par l’adolescence et l’horizon d’un choix de vie, cette 
transformation de la petite fille migrante en professeure 
de sociologie est profondément émouvante. Les saisons 
du pays d’accueil et la langue d’adoption s’installent, 
elles prennent racine dans la conscience et le corps 
de la narratrice. Un métissage des cultures se déploie 
dans le récit, un écart avec les parents se creuse aussi, 
et c’est grâce à un fil délicat que la narratrice recoud 
peu à peu le lien avec sa mère. Il est question dans ce 
roman d’un véritable amour : l’effort de la mère qui 
permet à la fille de s’épanouir librement.

u

La Correspondance mestiza entre Karine Rosso et 
Nicholas Dawson s’appuie sur les idées de Gloria Anzaldúa 
et les met en lumière. L’intégration des idées de cette 
activiste chicana à leurs échanges épistolaires suggère 

une nouvelle vision de la frontière, qui s’accompagne à la 
fois d’un sens critique aiguisé et d’une ferveur manifeste 
à mettre en œuvre cette vision de ce qui entrave. Il n’est 
pas question ici de déverser son fiel, mais de libérer une 
pensée et une voix pour revendiquer un espace mixte,  
où la parole et l’avenir ne sont pas le privilège de 
certain·es. Sous nos yeux avides se développe, d'une 
page à l'autre, une amitié entre écrivain·es. Cette 
solidarité contagieuse en vient à incarner l’esprit des 
idées qui mobilisent l’engagement du duo.

u

Il y a aussi les œuvres poétiques hybrides de 
Marcela Huerta et de Flavia Garcia. Dans le recueil 
de poésie Tropico, de Huerta, traduit de l’anglais 
par Daphné B., la poète alterne entre la prose 
poétique et le vers libre. Cette alternance ainsi que 
celle entre mémoire et nouveauté culturelle m’ont 
emporté dans le maelstrom de l’exil, me faisant 
revivre le désarroi et l’espoir des expatrié·es. 
Tropico est comme le vase mémoriel fêlé avec 
lequel l’exilé·e doit apprendre à « contenir » ses 
nouvelles expériences et rencontres. L’hybridité du 
recueil Fouiller les décombres, de Flavia Garcia,  
se trouve, quant à elle, dans la tonalité du livre.  
À travers l’exploration d’un événement historique 
violent de l’Amérique latine, la poète entremêle les 
récits et les déchirures infligées au tissu social par 
la junte militaire en Argentine dans les années 1970,  
et les souvenirs de son enfance à Buenos Aires, 
avant son départ pour Montréal. Remontant le temps,  
le recueil se présente comme un devoir de mémoire. 
Les textes puisent dans la recherche historique 
réalisée par la poète, qui lui a permis de renouer avec 
les trop nombreuses disparues liées à cet événement.

u

Comme si elle faisait le parcours inverse de 
l’immigrant·e, Françoise Major nous plonge, avec  
Le nombril de la lune, dans le tissu serré, l’atmosphère 
bouillante du DF (le district fédéral) de Mexico.  
Ce recueil de nouvelles m’a fait errer dans la vallée de 
la capitale mexicaine. Il ne s’agit pas ici pour l’autrice 
d’une immigration, mais elle traverse tout de même 
les sphères qui constituent une immersion dans un 
nouveau pays, dans une nouvelle réalité : géopolitique, 
langagière et culturelle, voire mythologique.

u

« À son âge, son seul et unique 

pouvoir sur le destin,  

c’est la loterie. »

– Lula Carballo, Créatures du hasard



LQ
 1

82
 |

  D
os

si
er

 |
  2

8
QC transfert

Las Americas d’ici

Qui dit immigration, dit perte. Perte d’identité.  
De langue. De mémoire. Perte du Sud. L’immigration 
est une interminable traversée du désert. Une traversée 
que personne ne veut réaliser, que personne ne veut 
revivre. Ces artistes émeuvent, ils sensibilisent les 
lecteur·rices à cette épreuve. Leurs mots donnent 
forme à ce parcours aride, ils donnent sens à ce qui 
échappe ou s’échappe au cours de ce périple. Ne pas 
avoir prise sur son destin est insupportable, et c’est le 
lot de tout·e immigrant·e. À qui la chance ?

u

Je n’ai pas rencontré beaucoup de Latino-Américain·es 
durant mes études, quelques-un·es à l’école 
secondaire, d’autres au cégep, mais aucun·e au 
baccalauréat ni à la maîtrise en littérature. Il faut dire, 
bien sûr, que la question financière joue souvent un 
rôle dans le choix d’études et de carrière. Pendant 
mes années universitaires, j’ai senti la grande fierté 
de mes parents, autant que leur angoisse : tu comptes 
faire quoi avec un bac en littérature ? Ils m’ont soutenu 
moralement, ils n’avaient pas d’autres moyens.  
Ce qui ne les a pas empêchés de craindre pour moi : 
tu comptes faire quoi avec une maîtrise en création 
littéraire ? Aujourd’hui, je les comprends mieux, j’ai 
joint le clan des parents pour qui la joie n’a d’égale 
que l’angoisse. Mais leur inquiétude, si justifiée soit-
elle, pesait lourd sur mes épaules, alors que j’avais 
enfin (re)trouvé un espace pour moi, que je voyais à 
nouveau l’horizon se déployer. Qu’est-ce que j’allais 
faire ? Je ne le savais pas. L’avenir n’était pas encore 
une question. Mais je n’en pouvais plus de ce poids, 
de cette insistance, alors j’ai menti. Et c’est peut-être 
ainsi que j’ai commencé ma carrière de professeur 
de littérature au niveau collégial : voy a ser profesor 
de literatura en el cégep. Lire, penser et écrire :  
ma nouvelle trinité, qui me permettrait à nouveau de 
me déplacer librement, de rêver mieux et de choisir 
mon territoire, une forme poétique.

u

En lisant, en relisant les artistes hispanophones 
d’ici, j’ai songé à la façon dont la rencontre avec l’un 
d’eux ou l’une d’elles pendant mes études aurait pu 
changer des choses pour moi. Avec eux, avec elles, 
j’aurais pu partager ma crainte au sujet du Dictionnaire 
des écrivains émigrés au Québec 1800-1999, qui 
souhaitait pourtant prendre en compte les voix des 
écrivain·es immigrant·es au sein du milieu littéraire, 
et pas seulement d’un point de vue académique.  
Ce dictionnaire, je l’ai toutefois perçu, alors, comme 
la prison de l’origine. J’avais cette perception, car je 
voulais trouver ma voix en français. Ce dictionnaire a 
contribué à forger ma posture d’apprenti poète : fuir 

à tout prix la prison de l’origine, ne pas finir captif 
de cette seule référence. J’ai fui par la lecture de 
la poésie québécoise, par l’écriture poétique, par la 
réflexion au sujet de la création littéraire. J’ai marché 
le long du trait d’union qui sépare et unit l’urbanité et 
la mémoire. Ce trait longe l’incertitude. Je demeure 
maintenant sur une frontière souple, toujours ouverte 
aux influences. J’observe les métamorphoses et les 
accueille. C’est un héritage. C’est une confiance 
et un devoir. Écrire, n’est-ce pas agencer des 
confluences ? Cette démarche m’a aidé à briser 
l’image que je me faisais du bon migrant. J’ai osé me 
redéfinir et, dans cette refonte, l’autre et l’imaginaire 
sont réapparus dans la clarté de l’ambivalence.  
Se comprendre comme une conjonction de 
coordination n’a rien de séduisant, mais je n’avais plus 
à séduire, j’apparaissais inachevé, en construction, 
tel un individu qui désire vivre une relation durable,  
tel un artiste qui échafaude une œuvre.

u

Aujourd’hui, il me semble que le souhait à la base du 
Dictionnaire des écrivains émigrés au Québec 1800-
1999 s’incarne sans complexe ; le milieu littéraire prête 
attention aux littératures mineures en sol québécois 
et les fait se déployer à travers ses diverses activités. 
Nous sommes dans un contexte fertile aux rencontres 
et relations de tous types. Nous avons la possibilité 
de coexister en plusieurs temporalités différentes : 
celle de nos racines et celle de l’être ensemble, ici et 
maintenant. Sont-elles indissociables, au fond ? Quelles 
seront nos métamorphoses profondes ?

« Je lance derrière moi 

Le bouquet de mimosa 

À présent, je suis une fille du Nord 

Métissée 

Les yeux en amande »

– Carole David, Terra vecchia
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