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Un écrivain et ses racines

  Mauricio Segura 

J’avais publié ici et là des nouvelles dans des revues 
qui déployaient beaucoup d’efforts pour demeurer 
clandestines, mais mon baptême d’écrivain a eu lieu à la 
parution de mon premier roman – en septembre 1998.  
Je me souviens qu’en feuilletant Côte-des-Nègres dans 
une librairie, j’ai pensé aux amis avec qui j’avais fait les 
quatre cents coups dans le quartier où j’avais grandi, et 
qui avaient nourri l’écriture du livre : depuis des années 
je leur rebattais les oreilles de mes « je suis un écrivain », 
sans jamais leur fournir de preuve. Mais maintenant, 
la preuve, je la tenais entre les mains. Et dans mon 
désir d’affirmation frondeur de jeune adulte, croyant 
pouvoir faire fi de mes différentes appartenances, je ne 
me considérais pas comme un « écrivain québécois », 
« canadien », « latino » ou « d’origine chilienne ». J’étais 
un écrivain, point.

Quelques jours plus tard, comme c’est de coutume 
dans le milieu à chaque rentrée littéraire, mon éditeur 
avait organisé, dans un hôtel chic de la métropole, 
une rencontre entre des libraires et quatre écrivains. 
J’étais convaincu que, entouré d’auteurs chevronnés, 
je passerais inaperçu. Je me trompais, les libraires 
s’étaient montrés particulièrement curieux de mon livre, 
mais j’eus tôt fait de comprendre que ce n’était pas juste 
le sujet de mon roman (le racisme ordinaire) qui les 
titillait. Il se trouve que, sans le savoir, j’étais d’ores et 
déjà catalogué comme « écrivain migrant ». À la fin des 
années 1990, il n’y avait rien de plus irrésistible dans le 
milieu littéraire, surtout si, en prime, ledit écrivain était 
pourvu d’origines exotiques. Il n’y avait pas à dire, les 
terres où avaient marché les Ying Chen, Sergio Kokis et 
Dany Laferrière étaient encore fertiles.

Les écrivains migrants faisaient l’objet d’une double 
curiosité : d’une part, leur parcours héroïque fascinait 
(ayant pour la plupart vécu un exil forcé, ils étaient 
des réfugiés politiques) ; de l’autre, on célébrait leur 
vision du monde tout en binarité : ici et là-bas, le soi 
et l’autre, etc. Non seulement les écrivains migrants 
apportaient plus de diversité et introduisaient les notions 
de métissage et d’hybridité dans le milieu littéraire, 
mais, comme l’avait fait précédemment le féminisme, 
par exemple, ils remettaient en question, entre les 
lignes, le récit historique unique qui prévalait alors.  

Pour le dire crûment, les écrivains migrants déniaisaient 
le Québec.

Les années qui ont suivi, j’ai passé autant de 
temps à débattre de politiques d’intégration et de 
multiculturalisme que de mon roman, car on ne me 
demandait pas uniquement d’être écrivain, mais aussi 
sociologue et, en quelque sorte, porte-parole de tous les 
« immigrants » de la province. On se passionnait pour 
l’expérience de l’immigration ; on voulait tout savoir du 
mal du pays, du déracinement et surtout, on voulait 
savoir si le Québec accueillait bien ou pas – question de 
vie et de mort à laquelle tout « écrivain migrant » doit 
continuellement répondre. Comme d’autres écrivains 
migrants, je suis devenu pour certains un symbole de 
la réussite de la loi 101. Au cours de ces débats, je ne 
réussissais pas toujours à ramener la discussion à ce 
que, dans sa spécificité, comme mode de connaissance, 
le roman nous apprend sur ces enjeux sociaux.

Si bien que, lorsque le temps est venu d’écrire Bouche-
à-bouche (2003), mon deuxième roman, j’avais tant 
parlé d’intégration et de l’histoire de ma famille que j’ai 
choisi un sujet à mille lieues de ceux-là : le monde de la 
mode. Je croyais ainsi pouvoir échapper à ces thèmes, 
mais c’est avoir une conception un peu ingénue de la 
littérature : au fil de l’écriture, je suis tout naturellement 
revenu aux préoccupations de mon premier roman, 
que j’abordais dans le contexte plus large de la 
mondialisation, ce qui m’a permis d’observerl’émergence 
de nouvelles identités culturelles dans les Amériques, 
mais aussi leur tendance à l’homogénéité.

Entre-temps, certains universitaires se réjouissaient 
de l’arrivée des « écrivains migrants » en même 
temps qu’ils s’en inquiétaient. Tous ces autres récits 
nationaux (ceux d’Haïti, du Brésil, du Chili…) évoqués 
dans nos romans ne mettaient-ils pas fin à la littérature 
québécoise ? Fallait-il à présent parler de « littérature 
post-québécoise » ? Avec le recul, ces questionnements 
font sourire, car, quand on y regarde de plus près,  
on s’aperçoit qu’il n’y a rien de plus québécois que la 
littérature migrante : comme une bonne partie de la 
production littéraire locale d’alors, elle est obsédée 
par les questions identitaires et elle réhabilite (tout 
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en les problématisant) le récit, l’autobiographie et la 
représentativité.

J’ai alors été invité, à titre d’écrivain en résidence, 
dans des bibliothèques de la région nantaise. Un matin,  
la responsable, une hyperactive aux cheveux en bataille, 
allait et venait comme un lion en cage dans la bibliothèque 
où je donnais des cours de création littéraire. Le jour 
même d’un événement littéraire – où il avait été prévu 
qu’un auteur parisien présenterait son plus récent roman, 
puis que je ferais de même avec le mien en deuxième 
partie –, l’auteur en question lui avait fait faux bond,  
ce qui avait mis la responsable dans tous ses états. Quand 
ses yeux sont tombés sur moi, elle s’est figée, puis son 
visage s’est illuminé : « J’ai trouvé ! À dix-neuf heures, tu 
t’adresseras au public comme écrivain québécois, et à 
vingt heures, tu te présenteras comme écrivain chilien.  
Et le tour est joué ! » Sur le coup, je suis resté comme deux 
ronds de flan ; mais, à bien y penser, cette bibliothécaire 
ne croyait pas si bien dire : la double identité de l’écrivain 
migrant est son avantage comparatif ; c’est d’ailleurs 
ce qui en fait une sorte de « deux pour le prix d’un ».  
Le public a joué le jeu, amusé et complice.

Pour Eucalyptus (2010), mon roman suivant, je me suis 
inspiré du parcours de mon père – qui avait vécu au 
Québec pendant une vingtaine d’années avant de décider 
de retourner au pays natal – pour raconter la chevauchée 
épique de sa génération. Moi, je n’avais jamais souffert 
du mal du pays ; par contre, j’avais partagé le même toit 
qu’une personne qui l’avait fortement éprouvé. Après 
s’être réinventé au pays d’accueil, faut-il, dans ces 
circonstances, se réinventer une nouvelle fois dans le 
pays natal ? En suivant la trajectoire des phénix incarnés 
par le protagoniste, j’ai compris deux choses : d’une part, 
je m’acquittais, grâce à ce récit, d’une dette envers mon 
paternel et sa génération ; de l’autre, c’est avant tout la 
transformation d’un personnage qui m’intéressait, ses 
identités multiples.

Le bateau de la littérature migrante commençait à 
prendre l’eau. Les récits sur l’exil semblaient avoir fait 
leur temps. Et puis, les immigrés avaient-ils le monopole 
de l’exil ? se demandait-on à voix haute. Tout un chacun 
pouvait vivre un exil intérieur, non ? De plus, les écrivains 
de deuxième génération, des « filles et fils d’immigrants » 
comme moi, étaient de plus en plus nombreux à publier 
des récits se déroulant principalement dans la société 
d’accueil. Ces écrivains, qui pour la plupart parlaient 
français avec un accent qui n’avait absolument rien 
d’exotique, et qui avaient été éduqués dans le système 
d’éducation de la province, étaient-ils des « écrivains 
migrants » ? N’était-ce pas étirer l’élastique un peu trop ?

S’il est vrai qu’on écrit un livre contre le précédent, 
Oscar (2016) en est un bon exemple. Après un roman 
aussi personnel qu’Eucalyptus, j’ai été pris d’une 
envie irrésistible de me pencher sur le parcours 
d’une autre communauté, d’examiner si possible un 
destin en apparence extraordinaire. Quelques années 
plus tôt, j’avais mené une recherche sur le pianiste 
Oscar Peterson en vue d’un documentaire, mais le 
projet était tombé à l’eau. C’est la preuve que bien 
souvent les meilleures idées de livre sont à portée de 

main. Peterson était un sujet fait sur mesure : il me 
permettait de parler d’une de mes passions (le jazz), 
de décrire le Montréal des années 1940 et 1950 dont 
les photos m’ont toujours fasciné et surtout, de suivre 
la trajectoire, sous la forme d’un roman biographique 
narré sur le mode réaliste magique, d’un « fils 
d’immigrant » ayant une vocation artistique.

Les questionnements québécois sur la « littérature 
migrante » se sont poursuivis : avait-elle connu son heure 
de gloire durant une période plutôt bien circonscrite,  
à savoir des années 1980 au début des années 2000 ? 
S’agissait-il d’un mouvement réellement inédit, puisqu’il 
existait des écrivains nés ailleurs depuis la Nouvelle-
France ? Chose certaine, ce courant avait incarné une 
tendance lourde de la littérature québécoise, dont le 
principal mérite (d’un point de vue sociologique) était 
d’avoir mis les projecteurs sur la vie intérieure des 
nouveaux arrivants, d’avoir éveillé les consciences d’un 
large public à la différence culturelle. Or, à présent,  
les leçons de la littérature migrante semblaient avoir été 
intégrées, voire digérées. Quiconque pouvait maintenant 
jouer à être un « écrivain migrant » – le recueil de 
nouvelles Les Aurores montréales, de Monique Proulx, 
n’en était-il pas une belle illustration ?

Au même moment, le quartier Côte-des-Neiges est 
devenu le théâtre de conflits de nature culturelle, dont le 
bouc émissaire était la communauté maghrébine – conflits 
exacerbés par une nouvelle donne : le monde parallèle 
des réseaux sociaux. Plus de vingt ans s’étaient écoulés 
depuis la parution de Côte-des-Nègres, si bien que l’idée 
d’écrire à nouveau sur le quartier de mon enfance et de 
revenir au « roman social » a commencé à me faire envie. 
J’ai souhaité dès le départ, avec Viral (2020), embrasser 
large pour offrir une vue d’ensemble, un portrait de 
société duquel on ne pourrait pas nécessairement tirer 
une synthèse, dont les antagonismes ne seraient pas 
résolus – comme dans le réel.

Aujourd’hui, je suis persuadé que nous passons notre 
vie à écrire sous l’emprise des mêmes obsessions. 
Quelle est la nature de notre enracinement dans une 
communauté, un territoire ? Dans le cas d’un écrivain 
« migrant », cela s’opère en grande partie grâce à ses 
écrits. L’écrivain « migrant » s’intègre par le biais de 
l’imaginaire qu’il engendre. Aujourd’hui, quand on me 
présente comme « écrivain québécois », cela me semble 
aller de soi : je compte plus d’un quart de siècle d’écriture 
en sol québécois, et un peu moins d’un demi-siècle de 
vie ici. Mais j’aime à penser que c’est CB, Flaco, Johnny, 
Nayla, Roberto, Carmen, Oscar, Sami et tous mes autres 
personnages qui ont le plus contribué à mon enracinement.
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