
Vivre et mourir en ligne

  Roman    Marie-Michèle Giguère

On distingue à tort ce qui existe « dans le réel » de ce qui se 

déploie derrière nos écrans, même si nos quotidiens sont 

constellés de démonstrations du contraire. Mukbang en est 

l’illustration parfaite.

Le troisième roman de Fanie Demeule 
m’a happée en un temps record. 
Quelques pages seulement, et j’étais 
envoûtée par ce récit sombre qui 
s’amorce sur une trame réaliste, puis 
bifurque vers la science-fiction.

À l’image des phénomènes qu’il décrit 
– le dangereux pouvoir d’attraction 
de YouTube, les vidéos suggérées dès 
que l’une d’elles se termine –, le livre 
ne connaît pas de temps morts, et les 
narrateur·rices se succèdent de manière 
fluide, sans qu’on perde le fil.

Kim Delorme, la première narratrice, 
est une adolescente qui se sent 
loin de sa mère. La découverte de 
YouTube dresse un mur entre elle et le 
monde. Plus rien ne l’intéresse, sauf 
l’ordinateur : « Besoin de personne. 
Juste de la bande passante illimitée. » 
Le sommeil et les ami·es n’ont plus 
d’importance :

Ma cadence est malsaine, morbide. 
C’est mauvais pour mes yeux, ma 
colonne, mon cœur et mon cerveau. 
[…] Mon père me parle du petit 
Japonais de seize ans récemment 
décédé après avoir gamé pendant 
trente-six heures non-stop.

Une fois adulte, Kim quitte rapidement 
la maison et entame sa carrière de 
youtubeuse. Souffrant visiblement d’un 
trouble alimentaire, elle maquille son 
mal de vivre grâce à une esthétique 
qui s’articule autour du yoga, de la 
méditation et d’une alimentation végane 
et sans sucre : 

Je ne sens plus la faim, la fatigue et 
la solitude. Surtout depuis les débuts 
d’Instagram. Je ne peux décrocher du 
ruban infini d’images qui se déroule sur 
l’écran. 

Elle trouve du réconfort dans son 
nombre d’abonné·es qui monte et dans 
les commentaires admiratifs de jeunes 
femmes.

Le corps excessif

Après Déterrer les os (2016) et Roux 
clair naturel (2019), publiés à Hamac, 
Demeule poursuit l’exploration de 
thèmes liés au corps et à l’identité. 
Si Kim est d’abord une jeune femme 
qui semble sombrer dans l’orthorexie 
et l’anorexie sous couvert de saines 
habitudes alimentaires, elle découvre 
bientôt un élément de la culture en ligne 
qui changera totalement son rapport 
au corps : le mukbang. Cette pratique 
d’origine coréenne, née au tournant des 
années 2010, consiste à ingérer une 
grande quantité de nourriture devant 
la caméra. « Très vite, le phénomène a 
fasciné le monde entier et la pratique 
s’est répandue. Ces vidéos peuvent 
atteindre jusqu’à plusieurs centaines de 
millions de visionnements. »

Une Montréalaise d’origine crie et 
mohawk, Misha Faïtas, met en ligne ce 
genre de vidéos. Immédiatement, Kim 
admire son franc-parler, son assurance 
et, bien sûr, son nombre d’abonné·es : 
« Moi c’est Misha, j’ai de grands trous 
vides dans mon cœur que je remplis de 
nourriture, de sexe et de magasinage. » 
Après avoir essayé d’orchestrer un 
mukbang cohérent avec son approche – 
des sushis véganes –, Kim embrasse la 
démesure du concept et laisse tomber 
ses anciens principes alimentaires, 
obsédée par son désir de compétitionner 
avec son idole.

Le roman offre une illustration triste et 
percutante des quotidiens solitaires qui 
se mesurent à l’approbation d’autrui. 
Sous la plume de Demeule, c’est 

lugubre et fascinant : « Son visage 
semble avoir enflé, rougi. Elle a chaud, 
très chaud. Ses cheveux lui collent aux 
joues, baignant dans un mélange de 
sueur et de sauce. »

Exploration formelle

Objet littéraire inspiré de la réalité 
numérique, Mukbang est ponctué 
d’une centaine de codes QR, qui 
renvoient les lecteur·rices dans les 
méandres d’internet et de YouTube. 
Ces tentatives de détournement de 
l’attention sont autant de manières 
de souligner la toute-puissante force 
d’attraction du web dans cet Alice au 
pays des merveilles dystopique. Ce 
roman, comme Maquillée (Marchand 
de feuilles, 2020), de Daphné B., évite 
de faire la morale et s’inscrit dans une 
littérature d’ici qui offre un éclairage 
d’une grande pertinence sur nos vies 
numériques et leurs écueils. Il donne à 
voir un spectacle glauque et plausible et 
soulève de nécessaires questions.

Dans la dernière partie, l’autrice explore 
les thèmes de la vengeance et du deuil, 
mais également les dérives à venir 
liées à notre présence en ligne (plus 
précisément à notre rapport virtuel 
aux défunt·es), tout en distillant une 
ambiance de polar, avec des clés de 
compréhension habilement révélées.

En fait, Mukbang réussit le tour de force 
d’être aussi étrange et obsédant que la 
réalité dont il s’inspire.
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