
Le tumulte du confessionnal

  Littératures de l’imaginaire    Thomas Dupont-Buist

Après deux recueils de nouvelles remarqués chez les 

anglophones, la Vancouvéroise Zsuzsi Gartner présente aux 

francophones son premier roman, Le malenchantement de 

sainte Lucy.

Porté par l’adroite traduction d’Éric 
Fontaine (qui a, entre autres faits 
d’armes, traduit les tordantes 
bandes dessinées de Tom Gauld), 
ce très étrange texte capte presque 
immédiatement l’attention. L’esprit 
profondément décalé de Zsuzsi Gartner 
fait déjanter nos habitudes narratives 
et nous donne l’impression de rouler 
à vélo un peu tout croche à travers un 
champ épierré à la hâte. L’expérience 
est souvent exaltante, quelquefois 
frustrante en raison des trop nombreux 
cahots, mais dans tous les cas, elle 
s’avère certainement dépaysante.

Les influences de l’autrice sont 
plurielles, et on se prend rapidement 
au jeu d’essayer de trouver d’où 
proviennent cet univers et ce ton si 
singuliers. On pense tout de suite à la 
proximité des métaphores inattendues 
de Heather O’Neill et à sa fascination 
pour les éclopé·es célestes. John 
Irving nous vient aussi en tête pour 
l’« inquiétante étrangeté » et le talent 
de conteuse. Puis surgit la parenté avec 
les événements inexpliqués, qui agit 
tel un révélateur d’écrivain·es comme 
László Krasznahorkai et son éternel 
Mélancolie de la résistance (1989). Il y a 
de quoi s’y perdre, je le concède. Et nous 
nous y perdrons joliment, puisque je 
vais dès maintenant tâcher de résumer 
ce qui persiste à s’embrouiller chaque 
fois que je prétends y mettre un peu 
d’ordre. Mais peut-être que les sombres 
histoires de Gartner ne se complaisent 
que dans les parages du grotesque et du 
chaos. Et peut-être est-ce à tort qu’on 
voudrait les en tirer.

Explorer la toile sans s’égarer

Il en va de ces récits comme des petites 
araignées poilues qui rasent les murs dès 
qu’une quelconque lumière s’essaie à les 

éclairer. Si on s’acharne tout de même 
à les suivre dans des fissures de plus en 
plus étroites et ramifiées, on se retrouve 
piégé à la périphérie de leur grande 
toile. Il faut alors quelque peu s’échiner 
pour apercevoir le centre, puis explorer 
les nombreux fils qui s’enfoncent dans 
les ténèbres. Ce centre, c’est Lucy et 
cette confession qu’elle s’apprête à 
révéler depuis le bazar de ses pensées 
bric-à-brac. C’est que le jour de la mort 
de son cousin bien-aimé Zoltán (dans 
des circonstances particulièrement 
nébuleuses), Lucy hérite de l’étrange 
capacité d’attirer les confessions 
d’inconnu·es dont les vies s’avèrent 
tout aussi foutraques que la sienne. Ces 
multiples récits éclatés sont rassemblés 
aux environs de la tour panoptique où 
s’est juché l’esprit en deuil de Lucy 
pour composer avec un monde brisé. 
Depuis ces contreforts synaptiques, elle 
décrypte les sémaphores abîmés de ces 
existences, qui sont autant d’indices sur 
l’état maladif de la société.

Disons que c’est là que l’on perd 
une partie de l’enthousiasme initial. 
Certaines des histoires semblent parfois 
arbitrairement colligées. Comme si 
Gartner n’avait pas pu entièrement 
se détacher de son penchant pour 
la nouvelle, genre qu’elle a d’abord 
pratiqué. L’ensemble se révèle quelque 
peu bricolé et bénéficierait d’une 
structure plus forte pour soutenir ce 
panier plein de fantasmagories qui 
déborde fréquemment. Mais laissons 
ces considérations de côté, donnons la 
chance à la coureuse, dont ce n’est après 
tout que le premier roman, et saluons 
son travail somme toute admirable.

L’adrénaline des confidences

En dehors des confessions, le texte fait la 
part belle aux digressions mesurées. Le 

récit est d’ailleurs émaillé de références 
à des films de même qu’aux œuvres 
phares du corpus de l’imaginaire (Le 
seigneur des anneaux, Le monde de 
Narnia et consort). De petites vignettes 
« philosophico-poético-mélancoliques » 
entrecoupent également l’intrigue. Elles 
portent entre autres sur le deuil, le tabou 
d’une maternité non voulue et l’étrangeté 
du désir. Les confessions, quant à elles, 
sont toujours inattendues et arrivent 
comme une poussée d’adrénaline, puis 
cessent aussi soudainement.

J’ai été surprise que mes terminaisons 
nerveuses se mettent à frétiller comme 
les antennes de créatures minuscules 
mais sensibles rassemblées autour d’un 
festin. Il semblerait qu’inconsciemment 
j’avais été en état de manque de ce que 
j’en étais venue à considérer comme 
des révélations. Sous les lumières du 
Kinko’s, vêtu de sa blouse de travail, 
l’homme en larmes s’est penché vers 
moi pour m’injecter ma dose.

Dans ces injections de conscience pure, 
on croise dans le désordre un Finlandais 
dévoré par l’amour d’une inconnue, 
une « femme-manchot » à la sexualité 
consolatrice, des jumeaux fratricides 
dès la matrice, et un architecte épris 
d’une femme et d’un homme qui sont 
en fait une seule personne. La mémoire 
peine à trouver prise dans cette grande 
sarabande qui donne l’impression de 
planer au-dessus de ces personnages 
et de leurs rocambolesques histoires, 
que l’on aurait voulu admirer plus 
longuement grâce aux lunettes 
agréablement déformantes de la 
talentueuse et étourdissante Zsuzsi 
Gartner.
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