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La voleuse est Uhistoire de celle qui s’est fait prendre. Celle

qui est toujours et déja enfermée et parle depuis sa cellule.

Dans ce récit poétique, dont l'ardeur
et la fulgurance nous percutent,
Daria Colonna raconte la souffrance
d'exister « dans ¢a », dans ce qui
nous lie aux étres qui nous font et
nous défont, et que nous aimons ou
détestons a mourir. Traversant les
époques et les continents, ayant
pour cadre Montréal, la Corse et
UAfrique, ce texte porte sur U'héritage
symbolique, celui de la grande et de
la petite histoire, mais aussi celui

du langage et de sa violence — cette
violence qui marque, puis blesse le
corps, et donne a celui-ci lallure et
les penchants de tout ce qui constitue
notre perte. Affirmant que « la main de
la meére [est] le début de Uécriture »,
la narratrice est mue par le besoin
d’« apparaitre comme le contraire de
sa mere » ; de révéler en négatif de
U'écriture, autour de la main posée
sur la page, les fondations de la
prison maternelle : « Je veux savoir
si elle m’a faite, la mort. Si c’est elle,
ma mere. » La voleuse est un voeu
de sursis, un geste magnifique et
troublant pour reporter la sentence.

Faire main basse

Le premier larcin de la narratrice
enclenche le motif d’écriture du

récit : « Je replace les morceaux de
mon souvenir. Je n'avais besoin que
de cette date, ce mois, cette année
pour le lui voler, Uusurper et U'écrire :
novembre 1992. » La tentative de
suicide ratée de la mere, dont a été
témoin sa fille, se répercute dans le
livre en autant d'éclats, comme les
échos de cette scéne originelle. Le
geste, le corps, le sang et le désir
mortifere de cette femme se sont faits
malédiction. Ils se sont transmis a sa
fille, qui essaie de se défaire de ce
legs maudit. L'injustice premiére est
cet amour dont la mort a le privilege,
et que la mére retrouve chez les
hommes. Ainsi, la conjuration implique
le crime, puisque « [[]'amour de la

Puisque la vie ne
peut qu’apparaitre
en creux de ce geste,
Colonna convoque le
pouvoir qu’auraient
les mots de capturer
le sens ou la vérité de

ce qui nous échappe.

mere pour sa fille aura été un trésor
volé a celui qui partageait son lit ».

Le tour de force de Colonna réside
dans le fait qu’elle propose ici un
texte qui résiste a sa propre narration.
Les fragments tantot brefs, tantot
longs donnent Uimpression de
halétements, de sanglots ou encore
de cris. Ils miment ['oppression et
nous confrontent au blanc de la page,
qui renvoie peut-étre a cette mort se
resserrant sur la voix de la narratrice,
Uencadrant et U'enfermant. Car c’est
«l'enfermement dans la mere dont

il est question », en fin de compte.

Si le récit ne suit pas une véritable
chronologie, le temps se retrouve
toutefois saturé par la honte, qui ne
connait ni origine ni fin, seulement le
présent de l'énonciation. L'écriture
est ainsi a l'image de la honte : «une
pornographie de [l'Jabandon ».

L’encre des liens

La voleuse s'avere aussi un récit sur
lUacte d’écrire lui-méme. Puisque la
vie ne peut qu'apparaitre en creux de
ce geste, Colonna convoque le pouvoir
qu’auraient les mots de capturer

Ecrire avec les mains négatives

le sens ou la vérité de ce qui nous
échappe. Ecrire sur U'écriture est une
maniere de tendre la main a la meére,
a la meére de la mere et aux leurs ; de
rechercher dans ce relais le germe
du mot qu’elle apprend & nommer,
«folie»:

Ma mére et moi, nous sommes d’une
lignée de colonialistes blancs. Nous
sommes d’une lignée de militaires, de
Corses ayant pris le fusil pour fuir leur
misére. Nous avangons dans le legs des
femmes folles.

La folie des femmes se lit comme

un mal et une tristesse endogeénes,

qui sont au fondement d'une hérédité
coupable d'usurpation a U'échelle de
['Histoire. En contrepartie du récit
familial, la narratrice retrouve chez
d’autres écrivaines les mots pour la
dire, cette honte : chez Josée Yvon,
entre autres, dont les vers gravés sur
la porte des toilettes du Bistro de Paris
inscrivent Colonna dans une lignée
d’autrices contemporaines qui leur ont
fait allégeance. Entre cette salle de
bain et celle ol s'est évanouie la mére,
ily a la littérature.

Ily a aussi et surtout la poésie : «La
mes ossements : caresser. / La le
sang au pied des lettres débauchées:
avaler. » Il est la, le dernier larcin de
Uécrivaine : voler le sens. Quand notre
lecture achoppe sur certaines phrases,
nous abdiquons devant ce que leur
beauté, leur mystére et leur poésie
gardent au secret. Les mots de Daria
Colonna sont comme des trésors : ils
mettent sous clef les parcelles de vie
qui scintillent durant la nuit.
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